


Norman	Stone,	profundo	conocedor	del	país	en	el	que	lleva	viviendo	más	de
quince	años,	conduce	al	 lector	a	 través	de	 la	compleja	historia	de	Turquía,
desde	la	llegada	de	los	selyúcidas	a	Anatolia	en	el	siglo	XI	hasta	la	república
del	XXI.	Se	trata	de	una	exposición	de	proporciones	épicas	en	 la	que	tienen
cabida	algunos	de	los	principales	protagonistas	de	la	historia	de	occidente	y
oriente	como	Gengis	Khan,	el	sultán	Suleimán	o	Atatürk,	liberador	y	fundador
de	la	Turquía	moderna,	republicana	y	secular	que	hoy	conocemos.

A	 lo	 largo	de	 seiscientos	años,	Turquía	ha	estado	en	el	 centro	del	 Imperio
otomano,	 la	 superpotencia	 que	 llevó	 el	 Islam	 a	 las	 puertas	 de	 Viena	 y	 lo
expandió	hasta	el	norte	de	África,	el	Golfo	Pérsico	y	las	orillas	del	río	Volga.
Stone	desgrana	las	causas	del	auge	y	caída	del	imperio	Otomano,	así	como
el	protagonismo	que	ha	tenido	en	los	últimos	siglos	en	las	pugnas	entre	las
grandes	 potencias	 por	 su	 importancia	 geoestratégica,	 sin	 pasar	 por	 alto
temas	 controvertidos	 como	 el	 genocidio	 armenio.	 Además,	 el	 libro	 analiza
con	agudeza	el	último	periodo	de	su	historia	y	el	surgimiento	de	la	República
turca,	 que	 prosigue	 en	 la	 eterna	 encrucijada	 de	 su	 identidad	 nacional	 a
caballo	entre	oriente	y	occidente,	el	secularismo	y	la	religión,	la	modernidad	y
la	tradición.
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C

INTRODUCCIÓN

onstantinopla,	 la	 última	 capital	 del	 Imperio	 romano,	 ocupaba	 una	 posición
estratégica	 en	 el	 comercio	mundial,	 porque	disponía	 del	mejor	 puerto	natural

entre	Europa	y	Asia.	Por	esa	razón	se	convirtió	en	la	capital	del	imperio	que	sucedió
al	romano,	el	otomano	o	turco,	en	1453,	y	la	posición	estratégica	de	la	ciudad	sigue
siendo	evidente	en	la	actualidad.	Mientras	escribo	este	libro,	en	un	piso	con	vistas	al
Bósforo,	 veo	 cada	 día	 cómo	 pasan	 por	 el	 estrecho	más	 de	 un	 centenar	 de	 barcos,
algunos	de	ellos	grandes	petroleros	o	buques	de	contenedores	procedentes	de	China,
que	van	y	vienen	del	mar	Negro.	Las	 reliquias	del	pasado	 imperial	de	Estambul	 se
encuentran	por	todas	partes,	ya	sea	la	gran	iglesia	de	la	Roma	cristiana,	la	Santa	Sofía
del	siglo	VI,	o	las	mezquitas	imponentes	construidas	por	los	sultanes	turcos.

El	Imperio	otomano	es	un	fantasma	que	persigue	al	mundo	moderno.	Desapareció
del	 mapa	 al	 final	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 y	 los	 vastos	 territorios	 que
controlaba	han	vivido	un	problema	detrás	de	otro.	Desde	el	siglo	XIV,	 se	extendió	a
partir	de	una	base	en	lo	que	en	la	actualidad	es	el	noroeste	de	Turquía,	y	se	convirtió
en	un	imperio	mundial,	que	se	extendía	desde	la	costa	atlántica	de	Marruecos	hasta	el
río	Volga	en	Rusia,	y	desde	la	frontera	actual	entre	Austria	y	Hungría	hasta	el	Yemen
e	incluso	llegó	a	Etiopía.	En	el	siglo	XVIII	el	imperio	perdió	el	control	del	mar	Negro
y	del	Cáucaso	a	favor	de	Rusia;	en	el	siglo	XIX	perdió	los	Balcanes	con	la	formación
de	 las	 naciones-estado,	 la	más	 importante	 de	 las	 cuales	 fue	Grecia;	 en	 el	 siglo	XX,
perdió	las	tierras	árabes.	Desde	entonces,	los	Balcanes	y	Oriente	Próximo	han	sido	un
problema	para	el	mundo	y	por	eso,	 en	 la	 actualidad,	 existe	una	cierta	nostalgia	del
Imperio	otomano.

«Lawrence	de	Arabia»,	 un	 inglés	que	había	hecho	 tanto	 en	1916	por	 animar	 la
revuelta	 árabe	 contra	 los	 turcos	 —así	 los	 llamaban	 los	 extranjeros,	 aunque	 ellos
mismos	no	utilizaron	el	nombre	hasta	mucho	más	tarde—,	contemplaba	Irak,	después
de	la	toma	de	posesión	británica	en	1919,	y	se	preguntaba	por	qué	la	región	se	había
precipitado	 en	 un	 conflicto	 sangriento	 de	 todos	 contra	 todos:	 los	 británicos	 tenían
desplegado	un	ejército	de	100	000	hombres,	apoyados	por	 tanques,	aviones	y	gases
venenosos,	mientras	 que	 los	 turcos	 habían	mantenido	 la	 paz	 en	 sus	 tres	 provincias
iraquíes	de	Basora,	Mosul	y	Kirkuk	con	14	000	hombres	reclutados	sobre	el	terreno	y
sólo	noventa	ejecuciones	al	año.	El	mismo	comentario	es	válido	para	Palestina,	donde
los	británicos,	después	de	pasarse	treinta	años	intentando	que	judíos	y	árabes	llegasen
a	un	acuerdo,	se	dieron	finalmente	por	vencidos	y	dejaron	el	 tema	en	manos	de	 las
Naciones	Unidas.	Los	Balcanes	(y	para	el	caso,	 también	el	Cáucaso)	presentan	otra
versión	del	mismo	rompecabezas.	El	Imperio	otomano	había	mantenido	la	paz,	o	al
menos	 había	 tapado	 los	 problemas,	 y	 se	 puede	 comparar	 bastante	 bien	 con,	 por
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ejemplo,	 la	 India	 británica	 que	—aunque	 cierto	 virrey	 pensaba	 en	 1904	 que	 iba	 a
permanecer	«para	siempre»—	duró	menos	de	un	siglo.

La	India	británica	también	terminó	con	una	partición,	dando	lugar	a	la	creación	de
Pakistán	como	un	Estado	islámico,	que	a	su	vez	se	partió	al	separarse	Bangladesh,	y
no	tomaría	al	mundo	totalmente	por	sorpresa	si	Pakistán	también	se	dividiese	según
se	desarrollen	 los	acontecimientos	en	Afganistán.	Esto	plantea	una	pregunta	crucial
sobre	 la	Turquía	moderna.	La	 capacidad	 del	 islam	para	 construir	 un	 estado,	 en	 los
tiempos	modernos,	no	es	una	historia	sin	mancha.	No	es	necesario	que	lleguemos	tan
lejos	 como	 un	 joven	 historiador	 turco	 del	Asia	 central,	Hasan	Ali	Karasar,	 y	 decir
«islam,	política,	economía:	elija	dos»,	pero	 la	cuestión	sigue	siendo	muy	válida.	El
Imperio	turco	y	la	República	turca	que	lo	sucedió	en	Anatolia	deberían	analizarse	en
profundidad	 para	 dar	 una	 respuesta.	 ¿Hasta	 qué	 punto	 el	 éxito	 de	 los	 otomanos	 se
basaba	en	el	islam,	o	habría	que	interpretarlo	de	otra	forma	y	decir	que	los	otomanos
tuvieron	éxito	cuando	no	se	tomaron	demasiado	en	serio	el	islam?

Los	 republicanos	 turcos	 eran	 inflexibles	 ante	 la	 idea	de	que	 se	debía	 separar	 la
religión	del	Estado,	y	 la	consideraban	un	obstáculo	 tremendo	al	desarrollo.	Cuando
establecieron	 la	República	 en	 1923,	 su	modelo	 era	 Francia,	 donde	 en	 1905	 habían
separado	la	Iglesia	y	el	Estado,	y	las	monjas	habían	sido	expulsadas	de	los	conventos
a	 punta	 de	 bayoneta.	 La	 Iglesia	 católica,	 en	 su	 conjunto,	 había	 apoyado	 la
persecución	 del	 (falsamente)	 sospechoso	 de	 ser	 un	 espía	 judío,	 Alfred	 Dreyfus,	 y
pagó	por	ello.	Los	republicanos	argumentaban	que	el	catolicismo	era	responsable	de
la	decadencia	del	país	y	de	que	Inglaterra	y	Alemania	hubieran	superado	a	la	nación.
Había	italianos	y	españoles	que	pensaban	lo	mismo.	En	la	actualidad,	Turquía	intenta
entrar	 en	 la	 Unión	 Europea	 y	 si	 hay	 un	 país	 que	 pueden	 considerar	 fraterno	 es
España:	imperio	mundial,	con	siete	siglos	de	historia	islámica	y	después	una	nación-
estado	marcada	 por	 la	 omnipresencia	 de	 los	 gobiernos	militares.	 Turquía	 no	 sufrió
una	guerra	civil	como	la	española,	pero	su	experiencia	en	la	Primera	Guerra	Mundial
presenta	paralelismos	escalofriantes.

Los	 fundadores	 de	 la	 república	 eran	 hostiles	 a	 la	 herencia	 otomana,	 y	 en	 1924
exiliaron	a	un	centenar	de	miembros	de	la	dinastía,	con	una	pensión	de	2000	dólares
por	cabeza:	los	hombres	no	pudieron	regresar	hasta	la	década	de	1970.	Existe	una	cita
de	 Proust	 sobre	 el	 efecto	 de	 alguien	 que	 mira	 su	 historia	 como	 contemplaría	 un
pollito	 recién	 nacido	 los	 trozos	 de	 la	 cáscara	 del	 huevo	 que	 acaba	 de	 abandonar.
Después	 de	 todo,	 los	 republicanos	 habían	 ganado	 la	 guerra	 de	 independencia,	 la
primera	victoria	real	de	los	turcos	desde	el	siglo	XVII,	y	había	sido	un	triunfo	surgido
de	adversidades	considerables.	El	sultán	habría	preferido	llegar	a	un	acuerdo	con	las
potencias	occidentales,	y	en	especial	con	los	británicos,	como	si	fuera	una	especie	de
Aga	Kan.	Por	eso	 los	 republicanos	 lo	 repudiaron	a	él	y	a	su	 legado.	Santa	Sofía	se
convirtió	 en	 un	 museo,	 y	 los	 islamistas	 fueron	 expulsados	 sin	 piedad	 de	 la
universidad	y	reemplazados	por	una	serie	de	refugiados	estelares	de	la	Alemania	de
Hitler,	con	los	que	he	iniciado	el	libro.
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La	 república	 ha	 sido	 un	 éxito	 considerable,	 en	 especial	 desde	 1980,	 cuando	 se
produjo	un	golpe	militar	comparable	al	de	Pinochet	en	Chile,	y	mientras	escribo	se
están	desarrollando	dos	proyectos	de	ingeniería	de	alcance	mundial.	El	primero	es	un
túnel	bajo	el	Bósforo,	que	permitirá	conectar	Ankara	con	Europa	a	través	de	trenes	de
alta	velocidad,	a	imagen	del	túnel	del	Canal	de	la	Mancha.	El	segundo	es	aún	mayor.
Turquía	 oriental	 sigue	 bastante	 subdesarrollada,	 a	 excepción	 de	 algunas	 zonas
concretas.	En	la	actualidad,	dos	grandes	pantanos	construidos	en	los	ríos	bíblicos,	el
Tigris	y	 el	Éufrates,	 no	 sólo	 están	proporcionando	 regadío	e	hidroelectricidad,	 sino
que	también	están	impulsando	una	revolución	social,	porque	el	aumento	creciente	del
nivel	 de	 prosperidad	 en	 esta	 zona	 de	 Anatolia	 (mayoritariamente	 kurda),	 la	 está
convirtiendo	en	un	mundo	completamente	diferente	del	de	sus	vecinos	al	este	y	al	sur.
Sin	 embargo,	 la	 república	 se	 ha	 tropezado	 con	 los	 problemas	 a	 los	 que	 se	 debe
enfrentar	toda	ilustración:	los	hijos	se	comen	a	los	padres.	Los	secularistas	han	sido
desplazados	por	los	anatolios,	con	frecuencia	religiosos,	y	se	han	planteado	muchos
interrogantes	sobre	la	identidad	de	los	turcos.

Si	eres	turco,	te	tienes	que	preguntar	qué	le	debes	a:	(1)	la	antigua	tradición	nativa
turca;	 (2)	 Persia;	 (3)	 Bizancio;	 (4)	 el	 islam;	 (5)	 qué	 tipo	 de	 islam;	 y	 (6)	 la
occidentalización	 consciente.	 La	 historia	 no	 demasiado	 feliz	 de	 los	 intentos	 de
Turquía	para	entrar	en	la	Unión	Europea	ha	provocado	que	todo	esto	ocupe	el	primer
plano,	y	se	ha	producido	otro	cambio	importante	en	los	términos	del	debate:	la	mayor
parte	 de	Turquía	 es	 en	 la	 actualidad	 aceptablemente	próspera	 (en	 términos	de	peso
económico	vale	más	que	los	Estados	ex	comunistas	miembros	de	la	Unión	Europea	y,
de	 nuevo	 como	 España,	 ha	 «despegado»	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 económico).	 Los
primeros	 gestores	 de	 la	 república	 fueron	 occidentalizadores	 convencidos,	 con	 un
fundamento	ideológico	en	el	nacionalismo	turco	y	la	determinación	de	expulsar	de	la
vida	 pública	 la	 influencia	 de	 la	 religión,	 que	 se	 podía	 rechazar	 fácilmente	 como
oscurantismo.	Pero	el	tema	no	es	tan	sencillo.	La	prosperidad	se	extiende	y	despierta
la	 vida	 adormecida	 de	 las	 ciudades	 provincianas	 de	 Anatolia.	 Sus	 políticos	 son
religiosos	 y	 Turquía	 está	 gobernada,	 y	 no	 demasiado	 mal,	 por	 un	 gobierno	 que	 a
veces	 cita	 a	 la	 democracia	 cristiana	 europea	 como	 su	 ejemplo.	 Esto	 ha	 provocado
bastantes	convulsiones	y	en	la	actualidad	existe	una	preocupación	extraordinaria	por
la	historia:	incluso	los	taxistas	tienen	unos	conocimientos	bastante	amplios.

En	realidad	no	se	trata	de	una	situación	que	deba	analizar	un	extranjero	y	desde
luego	 yo	 me	 resisto	 a	 hacerlo,	 excepto	 para	 decir	 que	 la	 Turquía	 moderna	 está
viviendo	una	versión	emborronada	de	 lo	que	ocurrió	a	finales	del	siglo	XIX,	bajo	el
sultán	Abd-ul-Hamid	II.	Por	supuesto,	no	sé	cuál	será	el	resultado.	El	propio	Abd-ul-
Hamid	 está	 sometido	 a	 revisión.	 Es	 cierto	 que	 en	 su	 época	 se	 desarrolló	 una	 gran
cooperación	con	Occidente	mientras	el	imperio	seguía	teniendo	unas	bases	religiosas
(al	 menos	 en	 teoría).	 También	 se	 mejoró	 la	 educación	 y	 surgió	 una	 intelligentsia
técnica	que	 fue	muy	 importante	para	 la	 formación	de	 la	 república.	La	 intelligentsia
técnica	 y	 el	 ejército	 se	 rebelaron	 contra	 Abd-ul-Hamid,	 y	 una	 versión	 de	 este
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conflicto	nos	sigue	acompañando.
En	 el	 presente	 libro	 tengo	 la	 esperanza	 de	 trazar	 los	 seis	 factores	 que	 he

mencionado	 antes	 y	 que	 fundamentan	 la	 Turquía	 actual.	 Todos	 ellos	 son	 difíciles
incluso	para	un	residente	extranjero	desde	hace	mucho	tiempo	como	yo,	y	los	amigos
turcos,	 consciente	 o	 inconscientemente,	 me	 han	 dado	 muchas	 pistas.	 Ellos
comprenderán	que	no	puedo	incluir	ahora	una	de	esas	listas	interminables	que	siguen
a	 semejante	 afirmación.	 Sólo	 diré	 que	 he	 disfrutado	mucho	 de	 impartir	 clase	 en	 la
Universidad	 de	 Bilkent,	 en	 especial	 en	 los	 cursos	 de	 licenciatura,	 y	 he	mantenido
relaciones	de	amistad	con	algunos	de	mis	estudiantes	 licenciados	a	medida	que	nos
hacíamos	mayores,	y	de	alguna	forma	he	conseguido	alcanzar	un	nivel	de	turco	con	el
que	los	taxistas	mueven	la	cabeza	sorprendidos	por	mi	pronunciación	de	las	palabras
otomanas	 con	 un	 acento	 escocés;	 y	 recuerdo	 con	 especial	 afecto	 mi	 seminario
semanal	sobre	historia	europea	en	la	Universidad	Boğaziçi.	He	 tenido	 la	 fortuna	de
que	dos	de	esos	antiguos	estudiantes,	Hasan	Ali	Karasar,	ahora	colega	en	Bilkent,	y
Murat	Siviloglu,	actualmente	en	Peterhouse,	Cambridge,	hayan	leído	mi	manuscrito,
junto	con	el	veterano	de	la	historia	turca,	Andrew	Mango.	Fahri	Dikkaya,	en	Bilkent,
ha	 evitado	 que	 cometiera	 grandes	 errores	 de	 interpretación	 sobre	 los	 primeros
otomanos,	de	cuya	arqueología	es	un	experto.	Si	han	sobrevivido	algunos	errores	se
deben	a	Homero.	Sólo	me	queda	dar	las	gracias	al	equipo	espléndidamente	eficiente
en	Thames	&	Hudson,	y	a	mi	agente,	Caroline	Michel,	por	organizar	el	encargo,	que
me	ha	enseñado	mucho.

NOTA	SOBRE	LA	NOMENCLATURA

Creo	firmemente	que	en	los	libros	históricos	se	deben	utilizar	los	nombres	históricos,
y,	 por	 supuesto,	 no	 se	 pretende	 ofender	 a	 nadie:	 por	 eso	 «Constantinopla»	 y
«Esmirna»	se	utilizan	hasta	el	final	del	imperio,	mientras	que	«Alepo»	y	«Salónica»
son	 actuales.	 He	 omitido	 los	 diacríticos	 en	 las	 transcripciones	 del	 otomano.	 Sólo
tienen	sentido	si	se	puede	leer	el	original.
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F

PRELUDIO

ritz	Neumark	Es	el	autor	de	uno	de	los	libros	más	notables	en	lengua	alemana,
sus	memorias	de	Turquía,	Zuflucht	am	Bosporus	(Refugio	en	el	Bósforo).	No	es

un	 romántico,	 pero	 describe	 cómo	 a	 finales	 del	 verano	de	 1933	 su	 barco	 llegaba	 a
Estambul.	 En	 aquellos	 días	 era	 aún	 bastante	 verde	 y	 cubierta	 de	 bosques.	 Pasabas
delante	 de	 la	 Mezquita	 Azul,	 para	 encaminarte	 hacia	 Santa	 Sofía	 y	 el	 palacio	 de
Topkapı,	hasta	atracar	al	otro	lado	del	Cuerno	de	Oro,	una	ensenada	del	Bósforo,	en
Gálata,	 dominada	 por	 la	 torre	 italiana	 medieval,	 de	 un	 tipo	 reconocible	 por	 las
pinturas	renacentistas.	Porteadores	kurdos	cargaban	con	el	equipaje	por	las	calles	de
escalones,	 en	 griego	 Skalakia,	 hasta	 llegar	 al	 Park	 Hotel,	 un	 edificio	 art	 déco	 en
forma	de	pastel	de	boda,	cercano	a	la	embajada	alemana.	Poco	después	de	su	llegada,
Neumark	 tuvo	 que	 asistir	 a	 una	 recepción	 ofrecida	 por	 el	 ministro	 de	 Asuntos
Exteriores;	si	necesitabas	trajes	formales,	un	sastre	griego	los	confeccionaba	en	tres
días.	Refugiado	de	la	Alemania	de	Hitler,	había	encontrado	trabajo	como	profesor	de
finanzas	 en	 la	nueva	universidad	en	Estambul.	En	esa	 época	 llegaron	a	Turquía	un
millar	de	alemanes	y	durante	un	tiempo	pareció	que	los	encabezaría	Albert	Einstein,
que	había	aceptado	una	cátedra	de	física	teórica	(aunque	al	final	no	la	ocupó	porque
se	esperaba	que	diera	clases	y	él	no	quería:	en	su	lugar	se	fue	a	Princeton).	Aun	así,
los	alemanes	que	llegaron	eran	lo	suficientemente	importantes	y	durante	poco	más	o
menos	de	una	década	la	Universidad	de	Estambul	tuvo	aspiraciones	de	ser	 la	mejor
del	mundo.

Wilhelm	Röpke	enseñó	economía	antes	de	convertirse	en	el	artífice	del	milagro
alemán	 de	 la	 posguerra;	 la	 filosofía	 de	 las	 matemáticas	 estuvo	 a	 cargo	 de	 Hans
Reichenbach,	 que	 también	 organizó	 el	 equipo	 turco	 de	 esquí.	 En	 cierta	 forma,	 la
guinda	de	toda	esta	colección	era	Hellmut	Ritter,	un	hombre	muy	difícil,	mezquino	y
retorcido,	que	estuvo	en	la	inteligencia	alemana	durante	la	Primera	Guerra	Mundial.
Sabía	árabe	y	persa	hasta	el	punto	de	que	era	un	experto	en	la	poesía	mística	islámica,
pero	 había	 sido	 expulsado	 del	 Instituto	 de	 Oriente	 en	 Hamburgo	 por	 su
homosexualidad	(dada	 la	fecha	y	el	 lugar,	debía	ser	bastante	avanzado),	y	emigró	a
Turquía,	donde	al	principio	intentó	reunificar	cuerpo	y	espíritu	tocando	el	chelo	en	un
cuarteto	de	cuerda	en	la	estación	de	Ankara.	Después	se	convirtió	en	bibliotecario	de
la	 Universidad	 de	 Estambul,	 reordenando	 el	 catálogo	 que	 hasta	 entonces	 había
mantenido	un	anciano	bajito	y	con	barba	que	garabateaba	entradas	en	trozos	de	papel
que	después	colocaba	en	un	cajón.

Los	actores	secundarios	de	estos	alemanes	también	eran	de	una	calidad	muy	alta,
incluyéndose	 entre	 ellos	 a	 Carl	 Ebert,	 fundador	 y	 director	 artístico	 de	 la	 ópera	 de
Glyndebourne,	que	estableció	una	escuela	de	ópera	y	drama	en	el	 conservatorio	de
Ankara	 en	 1936,	 y	 el	 compositor	 Paul	 Hindemith,	 que	 ayudó	 a	 reorganizar	 la
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educación	 musical	 en	 Turquía.	 La	 estrella	 entre	 todos	 ellos	 era	 Ernst	 Reuter,
posteriormente	alcalde	de	Berlín	occidental	durante	la	época	del	bloqueo	soviético	y
el	puente	aéreo	de	1948.	Fue	rescatado	de	un	campo	de	concentración	por	cuáqueros
ingleses	y	llegó	a	Ankara	para	enseñar	planificación	urbanística	en	1935.	Su	turco	era
tan	bueno	que	se	integró	en	la	comisión	para	la	reforma	de	la	lengua,	cuyo	objetivo
era	sustituir	las	palabras	árabes	y	persas	por	términos	propios	del	turco	antiguo,	que
se	suponía	que	Reuter	conocía	porque	había	sido	prisionero	de	guerra	en	Asia	central
en	 1917.	 Probablemente	 se	 los	 inventó.	 Por	 otro	 lado	 también	 se	 le	 recuerda	 con
mucho	afecto	en	Ankara	como	un	hombre	muy	alto	con	una	boina,	que	iba	por	ahí	en
una	bicicleta	muy	antigua,	y	sus	asuntos	estaban	en	boca	de	todo	el	mundo.	También
fueron	 centroeuropeos	 los	 que	 reformaron	 Ankara	 para	 convertirse	 en	 la	 nueva
capital:	el	profesor	Hermann	Jansen	para	 la	planificación	 (inteligente)	y	el	profesor
Clemens	Holzmeister	para	la	ejecución	(también	inteligente,	pero	descarriado).

Turquía	necesitaba	a	esos	hombres	porque	el	país	se	había	lanzado	a	un	programa
radical	 de	 occidentalización	 cultural,	 económica	 y	 militar.	 La	 Turquía	 actual,	 una
república	proclamada	en	1923,	más	o	menos	con	las	fronteras	de	ahora,	era	el	centro
del	Imperio	otomano	que,	en	el	momento	de	máxima	extensión,	había	abarcado	tres
continentes.	 A	 partir	 de	 entonces	 había	 entrado	 en	 decadencia	 y	 con	 la	 Primera
Guerra	 Mundial	 había	 desaparecido.	 Turquía	 surgió	 como	 el	 resultado	 de	 la
resistencia	 nacional	 y	 sus	 líderes	 estaban	 decididos	 a	 detener	 el	 declive:	 se
occidentalizarían.	 La	 reforma	 más	 grande	 se	 centró	 en	 1928	 en	 la	 lengua.	 Hasta
entonces	 el	 turco	 se	 escribía	 con	 el	 alfabeto	 árabe	 y	 contenía	 un	 gran	 número	 de
palabras	árabes	o,	en	cuestiones	que	tuvieran	que	ver	con	las	emociones	o	la	comida,
persas.	Sin	embargo,	el	árabe	es	una	lengua	gutural,	con	sólo	tres	vocales,	mientras
que	el	turco	tiene	ocho,	e	incluso	hay	problemas	con	las	consonantes,	porque	en	árabe
hay	cuatro	variantes	para	 la	 «z».	Para	 el	 turco,	 un	 alfabeto	 latino	o	 incluso	 cirílico
tenían	 mucho	 más	 sentido,	 si	 el	 objetivo	 era	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 población
estuviera	alfabetizada.	Como	ocurre	con	frecuencia	en	Turquía,	en	esto	también	fue	el
ejército	la	fuerza	creativa.	Durante	la	Primera	Guerra	Mundial,	si	necesitaban	enviar
un	telegrama	cifrado,	tenían	que	traducir	el	original	al	francés,	después	codificarlo	y
enviarlo	con	los	puntos	y	rayas	del	morse,	para	que	el	destinatario	tuviera	que	realizar
después	 el	 proceso	 inverso.	 Los	 oficiales	 ya	 habían	 sugerido	 que	 era	 necesario
simplificar	todo	el	proceso	y	diez	años	después	de	terminar	la	guerra	eso	es	lo	que	iba
a	ocurrir:	en	un	mes	se	latinizó	el	alfabeto.

A	 su	 debido	 tiempo	 la	 alfabetización	 se	 fue	 extendiendo	 y	 en	 la	 actualidad
Turquía	produce	cada	año	11	000	 traducciones	de	 lenguas	extranjeras,	mientras	que
en	todo	Oriente	Próximo	sólo	se	alcanzan	las	300.	Los	escritores	turcos	se	colocaron
muy	 pronto	 en	 el	mapa	mundial,	 siendo	 «el	 Pescador	 de	Halicarnaso»	 un	 autor	 de
grandes	 ventas	 en	 Inglaterra	 en	 la	 década	 de	 1940,	 de	 la	misma	 forma	 que	Orhan
Pamuk	lo	es	en	la	actualidad.	Pero	se	produjeron	grandes	retrocesos:	se	perdió	gran
parte	de	la	tradición	literaria;	y	en	la	antigua	Casa	Imperial	de	las	Ciencias	Aplicadas
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—el	 nombre	 oficial	 de	 la	 universidad—	 los	 académicos	 contrarios	 a	 la	 reforma	 se
resistieron	a	aplicarla.	En	1932,	la	institución	fue	cerrada,	y	eso	permitió	la	llegada	de
tantos	extranjeros.	En	ese	sentido,	que	Hitler	estuviera	persiguiendo	a	lo	mejor	de	los
alemanes	 no	 fue	más	 que	 una	 suerte	 añadida.	 Pero	 sólo	 fueron	 los	 últimos	 en	 una
larga	lista	de	extranjeros.	El	destacado	poeta	turco	del	siglo	XX	Nazım	Hikmet	—él
mismo	nieto	de	un	exiliado	polaco—	es	el	autor	de	una	cita	famosa	sobre	Turquía	y,
por	extensión,	sobre	la	ocupación	turca	de	Anatolia:	«saliendo	en	tromba	de	Asia,	y
extendiéndose	como	la	cabeza	de	una	yegua	hacia	el	Mediterráneo».
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l	centro	del	 imperio	otomano	se	encontraba	en	el	palacio	de	Topkapı,	sobre	la
pequeña	península	que	rodeó	el	barco	de	Fritz	Neumark	en	su	camino	hacia	los

muelles	 en	 el	 puerto	 del	 Cuerno	 de	 Oro.	 No	 hay	 otro	 palacio	 igual:	 vasto	 en
extensión,	pero	no	en	altura.	Se	extiende	en	patios	con	muchos	pabellones,	algunos
de	ellos	muy	intrincados,	que	se	llaman	köşk	(el	origen	de	nuestra	palabra	«kiosco»),
y	 refleja	 la	 idea	 que	 tenían	 los	 gobernantes	 sobre	 sus	 orígenes.	 El	 palacio	 es	 una
versión	 elaborada	 del	 cuartel	 general	 de	 tiendas	 de	 un	 jefe	 nómada,	 y	 el	 símbolo
otomano	era	la	cola	de	caballo:	cuantas	más	se	mostrasen	delante	de	la	tienda,	mayor
el	 rango;	 cuando	 el	 ejército	 estaba	 en	 campaña,	 las	 tiendas	 eran	 con	 frecuencia
enormes	obras	de	 arte.	La	mejor	muestra	de	 ellas	 se	 encuentra	 en	Cracovia,	 donde
fueron	llevadas	tras	el	sitio	de	Viena	en	1683.

Los	 antiguos	 turcos	 procedían	 de	 la	 región	 de	 Altai	 en	 Asia	 central,	 sobre	 la
frontera	occidental	de	la	Mongolia	actual,	e	 incluso	es	posible	que	tuvieran	algunos
lazos	 distantes	 al	 otro	 lado	 de	 los	 estrechos	 con	 Alaska	 (la	 palabra	 esquimal	 para
«oso»	es	el	 turco	ayı).	La	primera	 referencia	escrita	es	el	 chino	 tyu-kyu	 del	 siglo	 II
a.	C.,	un	término	que	posteriormente	aparece	de	vez	en	cuando	en	fuentes	chinas	del
siglo	VI.	Se	refiere	a	 tribus	nómadas	de	guerreros,	que	se	dedican	a	saquear	a	otras
civilizaciones	superiores:	 la	palabra	«turco»	era	el	nombre	de	 la	 tribu	dominante,	y
significa	 «hombre	 fuerte».	Estos	 nómadas,	 relacionados	 con	 los	mongoles,	 y	 quizá
también	 con	 los	 hunos,	 se	 extendieron	 por	 las	 vastas	 llanuras	 de	 Asia	 central	 y
provocaron	muchos	problemas	a	los	chinos,	estableciendo	de	vez	en	cuando	imperios
esteparios	 que	 duraban	 una	 o	 dos	 generaciones	 antes	 de	 quedar	 absorbidos	 por	 los
nativos	 mucho	 más	 sedentarios.	 Gran	 parte	 de	 la	 historia	 china	 se	 refiere	 a	 estas
batallas	en	la	frontera	larga	y	abierta;	por	eso	la	Gran	Muralla	fue	una	necesidad.	El
imperio	estepario	que	destacó	sobre	los	demás	fue	el	de	los	uigures,	alrededor	de	800
d.	C.,	 que	 adoptó	 la	 escritura	 y	mucho	más	 de	 los	 chinos.	Existieron	 dinastías	 con
antecedentes	claramente	 turcos,	 incluida	 la	del	 fabuloso	Kublai	Kan	(Kubilay	es	un
nombre	bastante	habitual	 en	Turquía),	que	en	1272	 fundó	Hanbalık,	«la	 ciudad	del
soberano»,	la	actual	Beijing.

Es	 posible	 que	 algunas	 de	 las	 connotaciones	 turcas	 no	 sean	 más	 que
especulaciones	 románticas.	 ¿«Kirguiz»	 significa	 en	 turco	 «las	 cuarenta	 y	 dos»
(tribus),	 u	 otra	 cosa,	 como	 por	 ejemplo	 «nómada»?	En	 los	 siglos	XII	 y	XIII,	Marco
Polo	 se	 refería	 al	 Turkestán	 chino	 como	 la	 «Gran	 Turquía»	 y	 los	 topónimos	 son
claros:	 el	 río	 Yeniséi	 en	 Rusia	 toma	 su	 nombre	 de	 yeni	 çay	 o	 «río	 nuevo»;	 y	 el
nombre	antiguo	de	Stalingrado,	Tsaritsyn,	no	tiene	nada	que	ver	con	el	«zar»	sino	que
deriva	 de	 sarı	 su,	 «agua	 amarilla».	 Pero	 hay	 algunas	 curiosidades.	 Tundra	 es
dondurma,	que	en	 realidad	significa	«helado»[1].	Los	descendientes	 lingüísticos	 del
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turco	antiguo	en	algunos	casos	se	han	separado	mucho	a	lo	largo	del	tiempo,	aunque
los	turcos	anatolios	dicen	que	el	kirguiz	les	parece	bastante	fácil,	a	pesar	de	los	miles
de	kilómetros	que	les	separan.	La	gramática	es	regular,	pero	se	diferencia	en	que	las
preposiciones,	el	 tiempo	y	el	género	se	añaden	a	 la	palabra	principal,	cambiando	la
vocal	según	la	vocal	dominante	de	la	palabra	principal.	Quizá	la	mejor	ilustración	sea
la	palabra	«pastrami»,	una	de	las	pocas	palabras	que	debemos	a	estos	turcos	antiguos.
Se	trata	de	una	versión	italiana	del	original	pastırma,	que	en	la	actualidad	se	refiere	a
unas	lonchas	muy	finas	de	ternera	seca,	envueltas	por	una	torta	de	especias,	entre	las
que	destaca	el	comino	(çemen).	Pas	es	la	raíz	de	un	verbo	que	significa	«presionar».
Tır	(la	ı	sin	punto	se	pronuncia	como	el	«eu»	francés	y	marca	un	cambio	de	vocal	que
se	 utiliza	 después	 de	 una	 «a»)	 indica	 causa,	 y	ma	 (también	 un	 cambio	 de	 vocal:
podría	haber	sido	me)	convierte	todo	el	conjunto	en	un	sustantivo	verbal	o	gerundio.
Este	alimento,	que	se	guardaba	debajo	de	 la	silla,	mantuvo	a	 los	arqueros	a	caballo
nómadas	durante	cientos	de	kilómetros	por	las	estepas	de	Asia	central.

Los	 primeros	 escritos	 en	 turco	 (con	 un	 alfabeto	 rúnico)	 datan	 del	 siglo	 VIII,
alrededor	del	 lago	Baikal,	y	 se	 refieren	a	 las	dokuz	oğuz	 «nueve	 tribus»,	 pero	muy
pronto	se	 impuso	 la	versión	uigur	de	 la	 lengua,	escrita	en	vertical	al	estilo	chino,	y
fue	 utilizada	 en	 la	 correspondencia	 diplomática	 del	 gran	 conquistador	 mongol,
Gengis	Kan	(ca.	1167-1227)[2].

Fuera	de	eso,	los	antiguos	turcos	no	dejaron	ningún	rastro	literario	y	se	tienen	que
estudiar	 a	partir	de	 fuentes	externas:	 chinas,	persas,	 árabes	y	bizantinas.	Emigraron
hacia	 el	 oeste	 y	 el	 sudoeste,	 en	 dirección	 hacia	 las	 grandes	 civilizaciones	 en	 la
periferia	de	Asia	central.	Llegaron	en	oleadas,	dos	de	ellas	de	proporciones	inmensas,
como	 veremos	 más	 adelante.	 Gengis	 Kan,	 a	 principios	 del	 siglo	 XIII,	 dirigió	 una
federación	de	tribus	mongolas	y	turcas	(o	tártaras)	emparentadas	entre	ellas.	Un	siglo
más	tarde	tuvo	un	digno	sucesor	en	el	destructor	de	proporciones	mundiales	Tamerlán
(ca.	 1336-1405),	de	origen	 turco	(Tımur	es	una	variante	de	 la	palabra	que	significa
«hierro»	y	 lenk	 significa	 «cojo»).	Ellos	 y	 sus	 descendientes	 conquistaron	China,	 la
mayor	parte	de	Rusia	y	la	India;	«mogol»,	una	versión	de	«mongol»,	es	un	ejemplo
claro:	en	turco,	Taj	Mahal	significa	«barrio	de	la	corona»;	y	la	lengua	de	Pakistán,	el
urdu,	es	una	variante	de	la	palabra	ordu,	que	significa	«ejército».	Sobre	este	tema	hay
un	 libro	 francés	 muy	 famoso,	 L’Empire	 des	 steppes	 de	 René	 Grousset	 (1939),	 y
existen	conexiones	turcas	por	toda	la	región,	incluido	Afganistán,	donde	es	frecuente
que	te	entiendan	si	usas	la	lengua	turca;	pero	la	relación	más	importante,	por	lo	que
respecta	a	 los	 turcos	anatolios,	es	con	Persia.	Ésta	fue,	por	supuesto,	 la	civilización
histórica	más	grande	de	todo	Oriente	Próximo	y	existen	controversias	alrededor	de	su
relación	con	 los	 turcos:	 controversias	que	no	 sólo	giran	alrededor	de	 los	préstamos
culturales,	sino	que	afectan	al	propio	islam.

En	fecha	tan	temprana	como	el	siglo	VIII,	ya	habían	aparecido	mercenarios	turcos
en	Persia,	en	cuya	capital	de	entonces,	Bagdad,	el	califato	reinaba	sobre	todo	el	islam.
Algunos	llegaron	hasta	Siria	o	Egipto.	Sin	embargo,	el	momento	decisivo	se	produjo

www.lectulandia.com	-	Página	16



a	finales	del	siglo	X,	cuando	una	de	 las	 tribus	Oğuz	(turcos	occidentales)	 llegó	a	 la
periferia	 persa.	 Su	 jefe	 era	 Selçuk,	 que	 significa	 «inundación	 pequeña»	 en	 árabe	 y
quizá	 algo	 más	 en	 turco.	 Los	 turcos	 traían	 consigo	 una	 iconografía	 religiosa	 que
procedía	de	Siberia:	chamanismo,	con	sus	propios	druidas,	siendo	sus	emblemas	un
peregrino	 y	 un	 halcón	 —tuğrul	 y	 çağrı—,	 que	 se	 siguen	 usando	 como	 nombres
propios.	En	1055	entraron	en	Bagdad	y	penetraron	en	el	Estado:	ya	anciano,	su	líder,
Tuğrul	Bey,	se	casó	con	la	hija	del	califa	en	una	ceremonia	de	rito	turco;	como	dice	el
historiador	 francés	Jean-Paul	Roux,	 fue	como	si	un	 jefe	africano	se	casase	con	una
Habsburgo	al	son	del	tam-tam.

Después	los	turcos	ocuparon	toda	Persia.	Hasta	la	actualidad,	los	libros	escolares
reflejan	los	antiguos	enfrentamientos	o	las	historias	de	fortuna	adversa.	Los	pequeños
griegos	 e	 iraníes	 aprenden	 que	 sus	 ancestros,	 elegantemente	 vestidos	 de	 blanco,
discutían	de	poesía	mientras	que	las	dignas	matronas	cuidaban	de	ovejitas	retozonas	y
las	 doncellas	 de	 cabellos	 rubísimos	 removían	 las	 marmitas,	 todo	 ello	 bajo	 cielos
despejados,	 hasta	 que	 de	 la	 nada	 surgieron	 unos	 salvajes	 fornidos	 y	 greñudos
dedicados	al	pillaje.	Ésos	son	los	turcos	y	su	opresión	duró	siglos.	Por	el	otro	lado,
los	 pequeños	 turcos	 aprenden	 que	 la	 llegada	 de	 sus	 ancestros	 dio	 vigor	 a	 unas
civilizaciones	decadentes	y	llenas	de	eunucos.	Cuando	en	la	década	de	1930	se	obligó
a	 los	 turcos	 a	 adoptar	 nombres	 al	 estilo	 europeo,	 Cenk,	 Tusa	 (aunque	 éste	 sea
probablemente	de	origen	balcánico)	y	Savas,	que	significan	«batalla»,	fueron	bastante
populares,	 y	 aún	más	Zafer,	Galip,	Mansur,	Kazán,	 que	 significan	«victoria».	Y	en
turco	existen	muchas	palabras	con	una	connotación	de	lucha.

El	 truco	 principal	 de	 los	 guerreros	 turcos	 fue	 que	 aparecieron	 y,	 como	 élite
militar,	 ocuparon	 un	 Estado	 establecido	 desde	 antiguo.	 Eran	 extraordinariamente
adaptables	 y	 aprendieron	de	 los	 pueblos	 que	 conquistaban.	En	 algunos,	 pero	no	 en
todos	los	casos,	adoptaron	su	religión.	En	el	caso	de	los	mongoles	fue	el	budismo	o
una	 forma	de	cristianismo;	pero	por	el	otro	 lado,	en	 la	 India	o	en	Persia	 fue	por	 lo
general	el	islam,	que	en	esa	época,	alrededor	del	año	1100,	era	la	forma	de	religión
más	 civilizada	 (como	 demuestran	 en	 especial	 los	 edificios	 de	 Samarcanda).	 Los
persas,	herederos	de	una	de	las	civilizaciones	más	grandes	del	mundo,	se	sometieron
a	una	aristocracia	turca	y	hasta	el	día	de	hoy	se	preguntan	por	qué	los	turcos	pudieron
construir	primero	un	 imperio	y	después	un	Estado	moderno	que	 funciona,	mientras
que	 ellos	 no	 han	 sido	 capaces	 de	 hacerlo	 (la	Turquía	moderna	 acoge	 un	millón	 de
refugiados	de	la	región).

La	síntesis	más	interesante	es	Rusia.	Ya	dijo	Napoleón	que	si	rascas	un	poco	a	un
ruso	encuentras	a	un	tártaro.	Rusia	sucumbió	en	el	siglo	XIII	durante	dos	siglos	a	los
mongoles,	o	tártaros	(en	un	principio,	al	igual	que	con	los	«turcos»,	sólo	el	nombre	de
la	 tribu	 dominante).	 Un	 tercio	 de	 la	 antigua	 aristocracia	 tenía	 nombres	 tártaros:
Yusupov	 (de	 «Yusuf»)	 o	 Muravyev	 (de	 «Murat»)	 y	 el	 mismo	 Iván	 el	 Terrible
descendía	 de	 Gengis	 Kan.	 Los	 tártaros	 sabían	 cómo	 construir	 un	 Estado	 y	 eso	 se
refleja	 en	 las	 palabras	 rusas	 para	 «esposas»	 y	 «tesoro».	 Los	 principados	 rusos
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acabaron	 copiando	 a	 los	 tártaros,	 siendo	Moscú	 el	 que	 tuvo	más	 éxito,	 y	 en	 1552,
Iván	 el	 Terrible	 conquistó	 la	 capital	 tártara,	 Kazán,	 junto	 al	 Volga.	 A	 partir	 de
entonces	los	militaristas	del	siglo	XIX	presentaron	la	historia	rusa	como	una	especie
de	 cruzada	 en	 la	 que	 unos	 campesinos	 indignados	 se	 liberaban	 del	 «yugo	 tártaro».
Pero	esa	 frase	no	se	utilizó	por	primera	vez	hasta	1571,	cuando	 la	 Iglesia	ortodoxa
intentaba	ofrecer	resistencia	a	Iván	el	Terrible,	que	usaba	a	los	tártaros	para	formar	un
Estado	que	no	toleraba	las	pretensiones	ortodoxas.	Antes	de	eso,	las	relaciones	eran
mucho	más	complicadas	e	incluían	los	matrimonios	mixtos.

Los	turcos	persas	eran	llamados	«grandes	selyúcidas»,	pero	sus	primos	menores,
en	muchos	casos	aún	nómadas,	penetraron	en	Anatolia.	Su	jefe,	Alp	Arslan	(reinado	
1064-1072),	 en	 realidad	 estaba	 conduciendo	 su	 horda	 (una	 palabra	 que	 también
deriva	de	ordu)	hacia	Siria,	un	país	rico.	Durante	el	camino,	sus	hombres	estuvieron
tanteando	 las	 fronteras	 orientales	 de	 Bizancio,	 el	 Imperio	 romano	 de	 Oriente,	 y
molestando	 a	 los	 clientes	 de	 los	 bizantinos,	 los	 Estados	 cristianos	 en	 el	 Cáucaso
meridional,	 que	 miraban	 hacia	 Constantinopla.	 Un	 emperador,	 Romano	 Diógenes,
decidió	 tontamente	 llevar	un	 ejército	hacia	 el	 este.	En	1071	 se	 libró	una	batalla	 en
Manzikert,	 la	 actual	 Malazgirt,	 un	 lugar	 sin	 importancia	 sobre	 una	 meseta	 alta	 al
norte	del	lago	Van,	y	los	bizantinos	perdieron,	debilitando	muy	seriamente	su	control
sobre	 el	 centro	 y	 el	 este	 de	Anatolia.	Durante	 los	 dos	 siglos	 siguientes,	 los	 turcos
selyúcidas	 se	 establecieron	 en	 gran	 parte	 de	 Anatolia,	 aunque	 no	 la	 ocuparon	 por
completo;	 Bizancio	 quedó	 confinado	 a	 la	 zona	 de	 Constantinopla,	 parte	 de	 los
Balcanes	y	unos	pocos	enclaves	costeros.

Los	 selyúcidas	 dejaron	 tranquila	 a	 la	 población	 cristiana	 de	 Anatolia.	 En
Capadocia,	a	unas	cuatro	horas	en	coche	al	este	de	Ankara,	existen	valles	en	los	que
los	 cristianos	vivían	 sin	que	 los	molestasen,	 construyendo	 iglesias	 en	 las	 rocas	 con
frescos	 que	 se	 han	 convertido	 ahora	 en	 un	 reclamo	 para	 el	 turismo	 mundial.	 Los
frescos	pintados	en	la	época	del	renacimiento	bizantino,	en	el	siglo	X	y	principios	del
siglo	XI,	 son	 de	 gran	 calidad	 y	 uno	 de	 ellos	 fue	 llevado	 a	 la	 Rusia	 recientemente
cristianizada	como	Nuestra	Señora	de	Vladimir.	Después	de	 la	conquista	selyúcida,
los	 frescos	 se	 vuelven	 más	 toscos,	 pero	 existen	 pruebas	 de	 que	 los	 turcos
desarrollaron	 una	 civilización	 tolerante	 y	 que	 respetaba	 sus	 leyes.	 No	 estaban
interesados	 en	 suprimir	 la	 religión	 de	 los	 demás	 pueblos,	 y	 en	 cualquier	 caso	 eran
demasiado	pocos,	rodeados	por	una	población	cristiana.	En	vez	de	eso	tuvieron	lugar
muchos	matrimonios	mixtos	y	un	comercio	 floreciente.	Una	princesa	bizantina	con
inclinaciones	 literarias,	Anna	Comneno,	 decía	 en	 el	 siglo	XII	 que	 los	 habitantes	 de
Anatolia	se	dividían	en	griegos,	bárbaros	y	«bárbaros	mixtos»,	designando	así	a	los
turcos	casados	con	cristianas.

La	 capital	 selyúcida,	 Konya	 (la	 antigua	 Iconia	 romana),	 y	 una	 ciudad	 grande,
Kayseri	 (la	 antigua	 Cesarea	 en	 Capadocia),	 disponían	 de	 algunos	 edificios
espléndidos	 al	 estilo	 de	 los	 grandes	 palacios	 de	 Samarcanda	 y	 Bujará	 en	 Asia
central[3].	Se	construyeron	grandes	mezquitas,	a	las	que	se	unieron	a	veces	escuelas,
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hospitales	y	otros	servicios,	a	medida	que	se	extendía	la	educación.	Pero	los	primeros
turcos	 no	 eran	 demasiado	 buenos	 en	 el	 seguimiento	 de	 las	 reglas	 religiosas.	 Se
inclinaban	 más	 por	 la	 construcción	 de	 pequeños	 oratorios	 que	 grandes	 mezquitas,
porque	se	adaptaban	mejor	a	su	versión	del	islam,	y	sus	mujeres	iban	sin	velo;	bebían
vino	y	bailaban	para	gran	escándalo	del	viajero	árabe	del	siglo	XIV,	Ibn	Batuta.

Al	 final,	Bizancio	 cayó,	 pero	 el	 colapso	 llegó	 del	 oeste	 y	 no	 del	 este.	 Siempre
había	 existido	 una	 rivalidad	 entre	 Roma	 y	Constantinopla,	 que	 empeoró	 porque	 el
Papa,	como	obispo	de	Roma,	pretendía	ser	la	cabeza	de	toda	la	Iglesia,	mientras	que
Bizancio	 desarrollaba	 su	 propia	 forma	 de	 cristianismo:	 la	 ortodoxia.	 Los	 cruzados
occidentales	—«latinos»—,	una	combinación	de	normandos	y	venecianos,	 atacaron
Bizancio	en	1204	y	 la	conquistaron.	Éste	 fue	un	episodio	decisivo.	Hasta	entonces,
los	 bizantinos	 habían	 estado	 por	 delante	 de	 Occidente	 por	 su	 tecnología,	 y	 los
europeos	 occidentales	 llegaban	 a	 Constantinopla	 como	 paletos	 provincianos.	 Los
bizantinos	 tenían	 un	 arma	 formidable,	 el	 fuego	 griego,	 que	 consistía	 en	 lanzar	 una
mezcla	 inflamable	 de	 aceites	 que	 incendiaba	 los	 barcos;	 con	 esto	 habían	 resistido
numerosos	 asedios.	Ahora,	 en	 1204,	 como	miembros	 de	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 la
Cuarta	 Cruzada,	 los	 venecianos	 habían	 descubierto	 cómo	 tratar	 el	 cuero	 con
productos	 químicos,	 de	 manera	 que	 sus	 barcos	 y	 torres	 de	 asedio	 se	 volvieron
invulnerables.	Pasaron	por	 encima	de	 la	 gran	muralla,	 construida	por	 el	 emperador
Teodosio	 en	 el	 siglo	 V,	 y	 saquearon	 la	 ciudad.	 De	 la	 gran	 iglesia	 del	 Pantocrátor,
donde	 enterraban	 a	 los	 emperadores	 Comneno	 (en	 la	 actualidad	 es	 la	 mezquita
Zeyrek),	 fueron	 eliminadas	 todas	 las	 tumbas,	 y	 a	 día	 de	 hoy	 el	 único	 rastro	 de	 su
existencia	es	una	delgada	franja	de	oro	que	está	demasiado	alta	en	el	muro	como	para
que	pudieran	arrancarla.	Durante	los	dos	siglos	siguientes,	Bizancio	permaneció	bajo
dominio	 latino	 y	 aunque	 se	 recuperó,	 quedó	 quebrada.	 En	 realidad	 la	 gobernaban
venecianos	 y	 genoveses,	 que	 luchaban	 entre	 ellos	 por	 el	 comercio	 del	 mar	 Negro
(cuyas	costas	turcas	aún	siguen	marcadas	por	las	ruinas	de	sus	fortalezas;	y	la	Torre
de	Gálata,	 que	 domina	 el	 puerto	 de	 Estambul,	 formaba	 parte	 de	 las	 fortificaciones
genovesas).	A	partir	de	entonces	se	desarrolló	una	lucha	a	cuatro	bandas:	bizantinos,
venecianos,	genoveses	y	turcos.

La	época	dorada	de	los	turcos	selyúcidas	finalizó	a	principios	del	siglo	XIII,	con	la
invasión	mongola.	Los	mongoles	eran	de	alguna	manera	turcos	y	Gengis	Kan	fue	un
conquistador	genial.	Nadie	podía	derrotar	a	 los	arqueros	a	caballo,	y	 los	mongoles,
usando	 con	 inteligencia	 a	 los	 extranjeros	 con	 habilidades	 especiales,	 tenían	 gran
capacidad	 de	 aprendizaje	 de	 las	 técnicas	 militares,	 lo	 que	 les	 permitía	 asediar	 y
destruir	una	ciudad	detrás	de	otra.	Si	te	rendías,	te	dejaban	más	o	menos	en	paz,	pero
si	resistías	la	suerte	estaba	echada,	y	la	insignia	del	dominio	mongol	era	una	pirámide
de	 cráneos,	 de	 la	 que	 subsiste	 una	 versión	 otomana	 en	Niš	 (Serbia).	 Sucumbieron
Rusia,	Persia	y	la	Turquía	selyúcida,	y	así,	a	través	de	Afganistán,	también	el	norte	de
la	 India,	 aunque	 la	 dinastía	 mogol	 no	 se	 estableció	 hasta	 más	 tarde.	 Al	 final,	 los
mongoles	 fueron	 detenidos	 en	Siria	 y	Alemania,	 y	 por	 una	 razón	muy	 sencilla:	 no
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había	 hierba	 suficiente	 para	 los	 caballos,	 de	 los	 que	 dependía	 este	 imperio	 de
caballería.	Después	de	una	o	dos	generaciones,	 los	nativos	mucho	más	 sofisticados
gobernaban	su	imperio	y	los	elementos	mongoles	o	turcos	formaban	la	aristocracia.
Esto	se	puede	aplicar	incluso	a	Egipto,	aunque	en	circunstancias	algo	diferentes:	los
mamelucos,	que	gobernaban	el	país,	descendían	de	mercenarios	turcos	del	Cáucaso,	y
la	palabra	significa	«esclavo».

Los	mongoles	habían	aplastado	Persia	en	el	siglo	XIII	y	habían	seguido	adelante
para	aplastar	también	a	los	selyúcidas	en	Anatolia.	Su	Estado	se	fragmentó	en	varios
emiratos,	 grandes	 y	 pequeños.	 En	 el	 noroeste	 de	 Anatolia,	 junto	 a	 la	 frontera
bizantina,	 había	 uno	 pequeño	 con	 su	 capital	 en	 un	 lugar	 sin	 importancia	 llamado
Söğüt.	Esto,	como	todo	lo	demás,	se	ha	puesto	en	cuestión.	Se	dice	que	la	fecha	de
fundación	 fue	 el	 año	 1300,	 pero	 la	 mayor	 parte	 de	 lo	 que	 ocurrió	 en	 este	 primer
período	 forma	parte	de	 la	 leyenda.	El	 fundador	de	 este	núcleo	del	Estado	otomano
recibía	 el	 nombre	 de	Osmán	 (ca.	1258-1324),	 y	 su	 padre,	 Ertuğrul,	 se	 supone	 que
llegó	del	este,	pero	dejar	las	cosas	por	escrito	no	formaba	parte	de	las	preocupaciones
de	 los	gobernantes:	eran	nómadas	y	 los	restos	arqueológicos	más	antiguos	(tumbas,
basureros)	no	son	significativos.

Existe	 una	 pretensión	 del	 siglo	 XX	 de	 que	 los	 primeros	 otomanos	 (que	 es	 una
occidentalización	de	osmanlı)	eran	luchadores	fervientes	por	la	causa	de	Alá,	lo	que
no	deja	de	ser	una	respuesta	a	la	pretensión	cristiana	más	bien	triunfalista	de	que	eran
nobles	salvajes	que	lo	tuvieron	que	aprender	todo	de	Bizancio,	pero	las	pruebas	para
ambas	interpretaciones	son	muy	escasas.	Una	inscripción	en	el	techo	de	una	mezquita
del	siglo	XIV	puede	significar	o	no	que	los	primeros	gobernantes	otomanos	se	veían
como	 guerreros	 santos.	 Pero	 ¿lo	 eran	 en	 realidad?	 Desde	 luego	 eran	 nómadas	 o
seminómadas,	 muchos	 de	 ellos	 llamados	 turcómanos	 (emigrantes	 recientes	 desde
Asia	central	que	no	se	encontraban	a	gusto	en	las	ciudades)	más	que	turcos;	hablaban
su	propia	variante	del	turco	y	ninguno	de	los	dialectos	importantes.	Pero	el	islam	era
reciente	 y	 poco	 arraigado;	 los	 piadosos	 se	 quejaban	 de	 sus	 costumbres;	 los	 tres
colaboradores	 principales	 de	 Osmán	 fueron	 cristianos;	 su	 hijo	 Orhan	 (reinado	
1324-1362)	 se	 casó	 con	 una	 princesa	 bizantina;	 un	 siglo	más	 tarde	 la	 corte	 seguía
hablando	en	griego;	no	existía	la	poligamia.

Existe	una	teoría	rival	que	presenta	a	Osmán	como	el	 típico	hombre	de	frontera
que	libra	una	guerra	al	estilo	del	Salvaje	Oeste	contra	un	vecino	más	rico,	en	la	que
hay	 una	 parte	 de	 verdad.	 Los	 otomanos	 eran	 guerreros	 inteligentes,	 pero	 debían
aprender	 en	 algún	 sitio	 la	manera	 de	 construir	 un	Estado.	Como	dice	 un	 excelente
historiador	 griego	 de	 este	 período,	 Stefanos	 Vryonis,	 se	 puede	 ganar	 mucho
comparando	 las	 formas	 tardías	 bizantinas	 con	 las	 de	 los	 primeros	 otomanos:
agrimensura,	impuestos,	leyes	e	incluso	el	tipo	de	contratos	que	ofrecían	tierras	a	los
caballeros	a	cambio	de	su	fuerza	militar.	No	fue	hasta	mucho	más	tarde	que	se	puso
de	moda	la	idea	del	guerrero	santo,	y	los	libros	de	texto	la	siguen	reproduciendo.

En	 1326	 Orhan	 capturó	 la	 importante	 ciudad	 de	 Bursa,	 después	 de	 un	 asedio
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supuestamente	heroico.	Pero	el	acontecimiento	no	 llegó	 realmente	a	esos	extremos.
El	gobernador	bizantino	se	rindió,	alegando	que	su	Estado	se	estaba	derrumbando,	y
se	 convirtió	 al	 islam.	 La	 mayoría	 de	 los	 habitantes,	 que	 soportaban	 muchos
impuestos,	 estuvieron	 de	 acuerdo.	Muchos	 de	 ellos	 eran	 armenios,	 cuya	 forma	 de
cristianismo	estaba	perseguida	por	los	bizantinos	ortodoxos,	y	que	desde	hacía	algún
tiempo	 eran	 socios	 entusiastas	 de	 los	 turcos.	 Su	 recompensa,	 al	 producirse	 la
conquista	 turca,	 fue	 que	 su	 cuartel	 general	 religioso	 se	 trasladó	 a	Constantinopla	 y
durante	mucho	 tiempo	 fueron	conocidos	como	millet-i	sadıka,	en	efecto	«la	nación
leal».

El	 siglo	 XIV,	 que	 asistió	 al	 auge	 del	 Estado	 otomano,	 como	 crónica,	 es	 casi
imposible	 de	 desentrañar.	 La	 peste	 negra	 provocó	 el	 caos.	 Los	 actores	 sobre	 el
escenario	eran	muchos,	actuando	con	alianzas	cambiantes:	había	catalanes	en	Grecia,
húngaros	en	Bulgaria,	venecianos	y	genoveses	luchando	entre	ellos	por	el	mar	Negro,
mientras	 Bizancio	 sufría	 una	 surrealista	 guerra	 civil	 de	 veinte	 años	 en	 la	 que	 un
abuelo	cegado	llamado	Juan	V	sucedió	brevemente	a	Juan	VI	(como	señala	Edward
Gibbon:	«a	los	griegos	de	Constantinopla	sólo	les	animaba	el	espíritu	de	la	religión,	y
ese	 espíritu	 sólo	 producía	 animosidad	 y	 discordia»).	 También	 estaban	 los	 turcos
otomanos,	 que	 tenían	 un	 nivel	 de	 organización	militar	 que	 les	 convertía	 en	 aliados
valiosos.	Orhan	navegó	entre	las	facciones	y	en	1352	los	barcos	genoveses	llevaron	a
los	turcos	al	otro	lado	del	mar	para	pisar,	por	primera	vez,	Europa	—los	Balcanes—
para	ayudar	a	una	de	las	facciones.

Con	ayuda	italiana,	Orhan	conquistó	un	emirato	rival	en	el	noroeste	de	Anatolia,
un	episodio	que	no	se	menciona	en	los	cronistas	musulmanes,	sin	duda	avergonzados
porque	 el	 guerrero	 santo	 hubiera	 fallado	 de	 alguna	 forma	 en	 su	 misión.	 También
callan	en	la	otra	dirección	la	toma	de	Ankara	de	manos	de	otro	de	esos	emiratos:	la
mezquita	de	Aladino	lo	conmemora	y	en	una	inscripción	llama	a	Orhan	«sultán»,	un
título	 grande	 (y	 originalmente	 árabe)	 que	 significa	 «señor	 de	 todo»;	 era	 la	 primera
vez	que	los	turcos	usaban	el	término.	Pero	a	la	muerte	de	Orhan,	en	1362,	el	empuje
esencial	se	estaba	produciendo	en	los	Balcanes,	y	muy	pronto	los	turcos	tomaron	la
ciudad	antigua	e	importante	de	Adrianópolis	(la	moderna	Edirne),	convirtiéndola	en
su	capital.	Su	hijo,	Murad	I	(reinado	1362-1389),	siguió	adelante	(en	el	transcurso	de
otra	guerra	civil	bizantina)	tomando	la	gran	ciudad	portuaria	de	Salónica,	y	la	mayor
parte	 del	 norte	 de	Grecia	 se	 desintegró.	 Lo	mismo	 ocurrió	 con	Bulgaria.	 En	 1389,
Lázaro	de	Serbia	se	enfrentó	a	los	turcos	en	la	famosa	batalla	de	Kosovo,	y	también
los	serbios	fueron	derrotados,	aunque	por	venganza,	uno	de	ellos	consiguió	acercarse
a	 Murad	 y	 lo	 asesinó.	 Después	 de	 eso,	 los	 serbios	 establecieron	 relaciones	 muy
estrechas	con	los	otomanos.

A	Murad	lo	sucedió	su	hijo	Bayaceto	(reinado	1389-1402),	un	hombre	muy	capaz
conocido	como	«El	Trueno»	(cuya	esposa	era	una	princesa	serbia),	que	redondeó	las
nuevas	posesiones	balcánicas	a	expensas	de	Venecia.	Pero	su	contribución	principal
se	produjo	en	Anatolia.	Allí	existían	otros	emiratos,	en	principio	mucho	más	grandes
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que	 el	 de	 Osmán,	 y	 Bayaceto	 los	 conquistó	 y	 después	 se	 dirigió	 hacia	 el	 este,
básicamente	para	controlar	una	ruta	comercial	importante	y	lucrativa	que	se	dirigía	al
puerto	 de	Antalya	 en	 el	mar	Negro,	 que	 estaba	 en	 poder	 del	 poderoso	 emirato	 de
Karaman.	 De	 nuevo	 hay	 que	 destacar	 que	 triunfó,	 como	 habían	 hecho	 sus
predecesores,	 gracias	 a	 su	 base	 balcánica,	 porque	 tanto	 serbios	 como	 bizantinos	 se
unieron	 a	 él.	 Era	 fácil	 reclutarlos	 para	 que	 lucharan	 para	 los	 otomanos,	 aunque	 en
otros	momentos	hacían	llamamientos	a	Occidente	en	petición	de	ayuda	contra	ellos.
El	 emperador	 bizantino,	 Manuel	 II	 Paleólogo	 (reinado	 1391-1425),	 escribió	 un
lamento	tras	su	paso	por	la	zona	de	Kastamonu	en	el	mar	Negro.	El	nombre	era	una
corrupción	 turca	 de	 «Castra	 Comneni»,	 la	 fortaleza	 de	 la	 importante	 dinastía
bizantina,	 y	Manuel	 señalaba	 que	 «los	 romanos	 tienen	 un	 nombre	 para	 la	 pequeña
llanura	 en	 la	 que	 nos	 encontramos,	 donde	 hay	 muchas	 ciudades,	 pero	 les	 falta	 el
esplendor	real	de	una	ciudad:	la	gente.	La	mayoría	yace	en	ruinas».	Desde	luego	era
verdad:	los	turcos	seguían	siendo	nómadas.

El	 pueblo	 llano	 en	 su	 conjunto	 dio	 la	 bienvenida	 al	 dominio	 turco,	 que	 era
honesto	y	predecible:	sus	impuestos	eran	más	bajos,	mientras	que	la	administración
latina	sólo	exigía	exacciones	y	servidumbre.	Existe,	o	existió,	 incluso	una	 teoría	de
que	la	cristiandad	algo	herética	de	esa	zona,	y	en	especial	en	Bosnia,	descendía	de	la
herejía	ariana,	que	negaba	que	Cristo	fuera	el	Hijo	de	Dios	e	insistía	en	que	sólo	fue
un	gran	profeta,	algo	bastante	parecido	a	lo	que	afirma	el	Corán.	Las	fuentes	que	lo
sostienen	 no	 son	 muchas	 ni	 definitivas.	 En	 los	 Balcanes	 se	 produjeron	 muchas
conversiones	y	la	colaboración	fue	extensa.

Las	potencias	cristianas	se	alarmaron	ante	el	avance	 turco.	Los	cruzados	habían
sido	expulsados	de	sus	posesiones	continentales	en	Tierra	Santa	por	la	contraofensiva
musulmana	de	1291,	pero	seguían	controlando	el	mar,	y	se	 refugiaron	en	 islas	bien
fortificadas,	sobre	todo	Rodas	o	Chipre	(cuyo	soberano	se	seguía	llamando	«Rey	de
Jerusalén»	 y	 el	 título	 acabó	 pasando	 a	 la	 familia	 Courteney	 de	 Devon	 donde,
curiosamente,	 fue	 enterrado	 uno	 de	 los	 últimos	 Paleólogos	 en	 el	 siglo	 XVII).	 El
problema	 real	 para	 los	 otomanos	 era	 Venecia,	 que	 dominaba	 el	 comercio	 del
Mediterráneo	oriental:	rica,	bien	gobernada,	sin	escrúpulos,	poderosa.	Se	organizó	la
resistencia	contra	los	turcos,	si	ésa	es	la	palabra	correcta.	El	desesperado	Manuel	II
Paleólogo	hizo	una	gira	por	Occidente	en	busca	de	apoyos	(y	lo	hizo	al	pie	de	la	letra,
llegando	incluso	hasta	Londres).

Había	que	conseguir	la	ayuda	de	un	Estado	poderoso:	Hungría.	Ya	resulta	curioso
porque	 los	 húngaros	 procedían	 originalmente	 de	Asia	 central	 y	 eran	 primos	 de	 los
turcos,	de	manera	que	sus	lenguas	seguían	caminos	paralelos	con	muchas	palabras	en
común	(«cebada»,	arpa;	«nadar»,	yüzmek	y	uszik;	«silla	de	montar»,	eyer	y	nyereg;
una	forma	rara	es	«tienda	de	campaña»:	çadır	y	csádor,	que	se	pronuncia	«chador»)	y
los	bizantinos	 incluso	 se	 referían	al	 rey	húngaro	 (al	que	entregaron	 la	 corona	de	 la
cruz	 torcida)[4]	 como	 Tourkias	 archon,	 «príncipe	 de	 los	 turcos».	 Más	 tarde,	 los
húngaros	 jugaron	 su	 papel	 en	 Turquía,	 desde	 İbrahim	 Müteferrika,	 que	 instaló	 la
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primera	imprenta	en	1729,	hasta	Licco	Amar,	que	organizó	la	enseñanza	del	violín	en
la	república,	e	incluso	lo	era	el	jardinero	de	Atatürk.

La	lista	incluye	a	Arminius	Vámbéry	en	el	siglo	XIX,	que	fue	el	Isaiah	Berlin	de
Estambul.	Nacido	como	Hermann	Bamberger	en	una	familia	judía	que	murió	durante
una	 epidemia,	 fue	 adoptado	por	una	 familia	de	 la	 alta	 burguesía	 local	 y	 cambió	 su
apellido	por	Vámbéry,	convirtiéndose	en	un	nacionalista	húngaro	durante	la	revuelta
contra	los	austríacos	en	1848,	de	manera	que	se	tuvo	que	exiliar	en	Constantinopla,
donde	 aprendió	 la	 lengua	 con	 rapidez	 y	 le	 encargaron	 misiones	 confidenciales	 en
Persia	 y,	 una	 vez	 allí,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 debía	 estar	muy	 cerca	 de	 la	 región	 de
procedencia	 de	 los	 húngaros.	 Atravesó	 los	 desiertos	 para	 proseguir	 con	 sus
investigaciones.	 Esto	 lo	 llevó	 a	 descubrir	 una	 civilización	 extraordinaria	 bajo	 las
arenas	del	desierto	de	Taklamakán:	china,	india	y	helenística.	El	descubridor	terminó
pasando	los	fines	de	semana	en	el	castillo	de	Windsor	con	la	reina	Victoria	y	en	1902
se	convirtió	en	Comandante	de	la	Real	Orden	Victoriana.

Sin	 embargo,	 en	 1396	 Hungría	 era	 un	 baluarte	 de	 la	 cristiandad.	 Un	 ejército
europeo	atacó	a	Bayaceto	en	Bulgaria	y	fue	derrotado	en	circunstancias	absurdas	en
la	batalla	de	Nicópolis.	Ahí	se	encontraba	una	señal	de	lo	que	estaba	por	venir.	Los
turcos	disponían	de	un	ejército	moderno,	mientras	que	los	cristianos	seguían	librando
guerras	anteriores	a	la	pólvora,	en	las	que	la	caballería	pesada,	cubierta	de	armadura,
cargaba	orgullosa	después	de	que	 los	 jefes	en	 la	 liza	hubieran	decidido	quién	 iba	a
dirigir	 la	 carga.	Bizancio	 se	 salvó	 por	 el	momento	 gracias	 a	 una	 invasión	 desde	 el
este:	 uno	 de	 los	 grandes	 temas	 recurrentes	 de	 la	 historia	 turca.	 Los	 propios	 turcos
habían	 llegado	del	este,	 lo	mismo	que	 los	mongoles.	Ahora	apareció	el	último	y	el
más	terrible	de	estos	invasores:	Tamerlán.

Él	mismo	era	turco	de	la	rama	Çagatay,	como	Gengis	Kan,	y	en	veinticuatro	años
reconstruyó	 el	 vasto	 imperio	 de	 Gengis	 con	 orgías	 de	 destrucción.	 Se	 levantaron
pilares	de	calaveras,	incluso	en	las	tierras	de	la	Horda	Dorada	en	Rusia;	a	la	muerte
de	 este	monstruo,	 en	 1405,	 había	 reunido	 un	 ejército	 enorme	 para	 la	 conquista	 de
China.	Antes	de	eso,	había	aplastado	el	floreciente	imperio	anatolio	de	Bayaceto.	Se
libró	 una	 gran	 batalla	 en	 Ankara	 (en	 los	 terrenos	 que	 ocupa	 actualmente	 el
aeropuerto)	 en	1402,	 en	 la	 que	Bayaceto	 fue	 capturado.	Los	 emires	 anatolios	 a	 los
que	había	desposeído	Bayaceto	se	habían	refugiado	junto	a	Tamerlán,	y	sus	hombres,
reclutados	 por	 los	 otomanos,	 desertaron.	 Tamerlán	 había	 escondido	 elefantes	 de
guerra	 en	 los	 bosques	 que,	 en	 aquella	 época,	 distinguían	 la	meseta	 anatolia	 (y	 que
ahora	 brillan	 por	 su	 ausencia)	 y	 las	 fuerzas	 otomanas	 se	 desintegraron.	 Lo	mismo
ocurrió	 con	 el	 Estado	 de	 Bayaceto,	 al	 quedar	 restaurados	 los	 emires.	 Bizancio	 se
había	salvado,	e	incluso	fue	capaz	de	recuperar	Salónica	porque	uno	de	los	hijos	de
Bayaceto	necesitaba	la	ayuda	del	emperador	contra	uno	de	sus	hermanos	rivales.

Este	 período	 de	 diez	 años,	 el	 interregno	 o	 fetret,	 es	 muy	 controvertido,	 por	 la
misma	 razón	 que	 lo	 es	 la	 fundación	 del	 Estado	 otomano:	 ¿funcionó	 porque	 era
islámico	o	porque	era	criptoeuropeo?	El	hermano	Süleyman	colaboró	con	Bizancio,
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Venecia	 y	 los	 Caballeros	 de	 San	 Juan,	 que	 representaban	 el	 último	 vestigio	 de	 las
cruzadas:	en	otras	palabras,	el	mundo	del	naciente	Renacimiento	y,	si	lo	prefieren,	del
nacimiento	 del	 capitalismo.	 ¿Podría	 haber	 sido	 ése	 el	 futuro	 de	 Turquía?	 Pero	 la
historia	de	Turquía	 es	 la	victoria	de	Anatolia	y	de	 su	declive	posterior.	Fue	el	otro
hermano,	 al	 otro	 lado	del	mar	 en	Anatolia,	 quien	ganó:	Bizancio,	 como	aliado,	 era
ahora	un	peso	muerto.	Mehmed	I	(reinado	1413-1421)	reconstruyó	el	 imperio	de	su
padre,	y	su	hijo,	Murad	II	(reinado	1421-1451),	afinó	la	maquinaria	otomana	como	el
instrumento	de	guerra	más	formidable	en	Europa.

¿Por	 qué	 desarrollaron	 los	 otomanos	 esta	 formidable	 máquina	 de	 guerra?	 Una
respuesta	es,	por	supuesto,	que	se	trataba	precisamente	de	eso.	Era	un	imperio	militar.
No	tenía	una	aristocracia:	subías	si	el	sultán	te	promocionaba	y	podías	obtener	tierras
si	prometías	proporcionar	hombres	a	caballo,	pero	eso	no	significaba	que	la	familia	lo
heredase.	 Por	 el	 lado	 no	 militar,	 pasaba	 algo	 parecido,	 porque	 los	 burócratas	 con
talento	podían	conseguir	rango	y	fortuna,	pero	después,	tras	su	muerte	(o	ejecución,	si
el	sultán	estaba	de	ese	humor),	lo	perdían	todo.	Al	principio	existió	algo	parecido	a
una	 oligarquía,	 con	 los	 otomanos	 a	 la	 cabeza,	 pero	 fue	 breve,	 y	 una	 gran	 familia
como	los	Candarlı,	que	fueron	lo	suficientemente	poderosos	para	ser	grandes	visires
y	tener	su	propia	mezquita	—más	grande	que	cualquier	otra	mezquita	otomana—	en
la	 antigua	 capital,	 Bursa	 (y	 parece	 que	 establecieron	 sus	 propias	 relaciones
comerciales	 con	 Bizancio	 al	 otro	 lado	 del	 Bósforo),	 podía	 considerarse	 una	 igual.
También	había	aristócratas	bizantinos	que	se	habían	convertido	y	que	constituyeron
familias	 de	 larga	 duración,	 como	 Evrenos	 Bey,	 que	 conquistó	 Grecia	 para	 los
otomanos.

Autores	 contemporáneos	 se	 enojaron	 cuando	 Mehmed	 II	 (reinado	 1451-1481)
rompió	 las	 reglas	 de	 la	 igualdad	 relativa	 y	 trató	 a	 sus	 colegas	 emires	 como
subalternos,	 reduciéndolos	 a	 la	 sumisión	 porque	 había	 formado	 un	 ejército	 propio,
desde	 la	 niñez.	 De	 nuevo,	 si	 se	 mira	 un	 poco	 más	 en	 profundidad,	 aparece	 el
elemento	 cristiano,	 casi	 como	 si	 los	 otomanos	 hubieran	 levantado	un	Bizancio	 que
funcionase	(y	después	de	todo,	las	tres	cuartas	partes	de	sus	súbditos	eran	cristianos).
Un	componente	esencial	de	la	administración	apareció	bajo	Murad	I:	los	jenízaros.	A
finales	del	siglo	XIV,	cuando	los	turcos	ocuparon	la	mayor	parte	de	Grecia,	llegaron	a
la	 brillante	 idea	 de	 reclutar	 a	 chicos	 jóvenes,	 darles	 una	 educación,	 convertirlos	 al
islam	y	hacerles	aprender	turco.	Murad	II	desarrolló	el	sistema	(llamado	devşirme	o
«leva»):	 los	muchachos	 recibían	privilegios	en	el	palacio	y	 se	 les	 enseñaba	 todo	 lo
que	 necesitaban	 saber.	 Algunos	 chicos	 se	 graduaban	 como	 pajes	 del	 sultán	 y	 eran
ascendidos	hasta	dirigir	el	Estado;	otros	formaron	el	núcleo	del	nuevo	ejército,	con	un
espíritu	 de	 solidaridad	 que	 no	 conocían	 otros	 ejércitos.	 Se	 les	 llamaba	 «soldados
nuevos»,	Yeni	çeri	(que	se	acabó	convirtiendo	en	jenízaro	en	castellano),	y	formaban
una	 tropa	formidable,	con	una	fuerza	y	un	valor	que	 los	enemigos	 temían	mucho	y
con	frecuencia	admiraban.	Los	jenízaros	tenían	su	propia	música	y	una	manera	propia
de	desfilar	(dos	paso	adelante,	uno	atrás,	con	la	cabeza	girada	hacia	un	lado),	y	tenían
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un	 esprit	 de	 corps	 formidable,	 con	 sus	 propios	 cuarteles,	 campos	 de	 maniobras	 o
escuelas.

Los	 sultanes	 otomanos	 de	 la	 época	 fueron,	 por	 supuesto,	 buenos	 líderes,
dispuestos	a	salir	en	campaña	y	la	corte	en	Edirne	tenía	un	aire	desenfadado	porque
personas	de	todas	partes	entraban	y	salían,	y	el	sultán	hablaba	en	griego,	en	turco	o	en
serbio.	Y	se	introdujo	otro	elemento	nuevo:	el	bombardeo.	Las	murallas	teodosias	de
Constantinopla	no	serán	capaces	de	resistirlo.

Hacia	mediados	del	 siglo	XV	Bizancio	 se	había	 encogido	hasta	 el	 punto	de	que
consistía	exclusivamente	en	Constantinopla	y	el	área	más	cercana;	no	era	más	que	un
estorbo.	 El	 interés	 principal	 radicaba	 ahora	 en	 la	 posición	 dominante	 de
Constantinopla	en	la	ruta	comercial	entre	el	mar	Muerto	y	el	Mediterráneo,	en	la	que
Venecia	y	Génova	eran	rivales,	mientras	que	los	otomanos	necesitaban	el	dinero.	El
último	 emperador	 de	 verdad,	 Juan	VIII	 (reinado	 1425-1448),	 pedía	 constantemente
ayuda	 a	 Occidente,	 y	 viajó	 a	 Italia	 para	 solicitarla	 en	 persona.	 Nadie	 le	 prometió
demasiado.	 El	 Papa	 le	 dijo	 que	 haría	 lo	 que	 pudiese,	 pero	 sólo	 si	 los	 bizantinos
aceptaban	 que	 él	 era	 el	 jefe	 de	 la	 Iglesia;	 tenían	 que	 renunciar	 a	 la	 ortodoxia.	Los
poderosos	en	Bizancio	estaban	dispuestos	a	hacerlo	pero	el	pueblo	común	no,	porque
odiaban	a	 los	 latinos	de	 la	misma	forma	en	que	en	la	película	de	Sergei	Eisenstein,
Alexander	 Nevsky	 (1938),	 los	 rusos	 odian	 a	 los	 crueles	 y	 rapaces	 caballeros
teutónicos.	Tampoco	el	clero	estaba	dispuesto,	porque	veían	que	Rusia	simplemente
desertaría	y	asumiría	el	liderazgo	de	la	ortodoxia.	El	sucesor	de	Juan,	Constantino	XI
(reinado	1449-1453),	 decidió	 jugar	 fuerte.	Provocó	a	 los	 turcos,	 negándose	 al	 pago
del	tributo	anual	que	se	esperaba	de	él,	con	la	esperanza	de	que	Occidente	vendría	en
su	ayuda.

Murad	II	se	había	retirado	y	después	muerto,	y	su	hijo	menor,	Mehmed	II,	estaba
decidido	a	acabar	con	la	anomalía	de	Constantinopla.	A	finales	de	1452	y	principios
de	1453	reunió	un	gran	ejército	y	una	flota.	En	el	lado	asiático	del	Bósforo	ya	existía
un	gran	 castillo,	 y	Mehmed	 construyó	otro	 en	 el	 lado	 europeo,	Rumeli	Hisarı,	 que
sigue	existiendo	en	su	mayor	parte	muy	bien	restaurado,	en	un	punto	muy	estrecho	en
el	 que	 los	 cañones	 podían	 hundir	 cualquier	 embarcación	 que	 intentase	 pasar	 por
delante,	 de	 manera	 que	 bloqueaba	 el	 acceso	 a	 la	 ciudad	 desde	 el	 mar	 Negro.	 Las
murallas	de	Constantinopla	habían	 sido	en	el	pasado	un	obstáculo	 insuperable	para
los	sitiadores,	de	los	que	había	habido	muchos	a	lo	largo	de	los	siglos.	Habían	sido
reforzadas	desde	 tiempos	 romanos	y	en	algunos	puntos	eran	 triples,	muy	gruesas	y
bien	 diseñadas,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 los	 defensores	 se	 podían	 proteger	 o	 podían
realizar	 salidas	por	 sorpresa.	Una	 flota	 enemiga	no	podía	penetrar	 en	 el	Cuerno	de
Oro	 porque	 una	 cadena	 enorme,	 con	 flotadores,	 cerraba	 el	 paso:	 su	 otro	 extremo
estaba	 anclado	 en	 Gálata,	 que,	 al	 estar	 en	 manos	 de	 los	 genoveses,	 era	 neutral.
Además	 estaba	 la	 especialidad	 defensiva:	 el	 fuego	 griego.	 Sin	 embargo,	 en	 1453,
estas	medidas	para	resistir	un	ataque	habían	sido	superadas.

La	pólvora	había	llegado	de	China	en	el	siglo	XIV,	pero	los	cañones	eran	difíciles
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de	 fundir,	 porque,	 al	 verter	 el	 hierro,	 se	 podía	 asentar	 con	 pequeñas	 grietas	 que
podían	 ser	 fatales	 al	 utilizar	 el	 cañón	 y	 expandirse	 con	 el	 calor	 de	 la	 explosión.
Jacobo	 II	de	Escocia	murió	en	1460	cuando	explotó	uno	de	 sus	grandes	cañones	y
otra	arma	impresionante	—el	Cañón	del	Zar	(1586),	que	en	la	actualidad	se	expone
en	 el	 Kremlin—	 nunca	 fue	 utilizado,	 por	 poner	 sólo	 unos	 ejemplos.	 De	 alguna
manera,	los	turcos	consiguieron	fundir	un	monstruo	efectivo.	Un	tal	Urban,	húngaro
como	 siempre,	 se	 acercó	 a	 Constantino	 para	 ofrecerle	 sus	 productos,	 pero
Constantino	no	tenía	dinero;	Mehmed	II	sí	 lo	 tenía.	Urban	creó	dos	monstruos	que,
durante	un	período	de	tres	meses,	fueron	arrastrados	por	grupos	de	sesenta	caballos	y
trescientos	 hombres	 desde	 Edirne	 hasta	 un	 lugar	 donde	 las	 murallas	 eran	 más
vulnerables:	el	lecho	de	un	río	corría	al	pie	de	la	misma	y	la	muralla	había	tenido	que
adoptar	 la	 sinuosidad	 del	 cauce,	 lo	 que	 había	 provocado	 que	 la	 construcción	 fuera
más	débil	y	hubiera	puntos	ciegos.	Era	característico	de	Mehmed	II	que	siguiera	muy
de	cerca	la	construcción	de	estos	monstruos,	comprendiendo	las	técnicas	usadas	por
Urban	 para	 prevenir	 la	 aparición	 de	 pequeñas	 fisuras	 en	 el	metal.	 Eran	 capaces	 de
disparar	 una	 bala	 de	 cañón	 de	 gran	 peso:	 450	kg	 o	 1000	 libras	 (en	 esa	 época,	 los
franceses	sólo	conseguían	fundir	balas	de	cañón	de	un	peso	modesto	—113	kg	o	250
libras—	que	 sólo	 rebotaban	 en	 las	murallas).	 Sin	 embargo,	 éstos	 sólo	 eran	 los	 dos
más	grandes:	los	turcos	tenían	un	centenar	de	cañones	menores.

Las	 grandes	 murallas	 sobrevivieron	 durante	 un	 tiempo,	 y	 los	 defensores	 se
apresuraban	 a	 reparar	 las	 brechas,	 pero	 había	 un	 problema	más:	 había	 muy	 pocas
tropas	para	resistir	a	los	atacantes	y	Mehmed	II	disponía	de	un	ejército	muy	grande:	
200	000	soldados,	muchos	de	ellos	cristianos.	En	 las	murallas	se	desplegaban	9000
hombres	(algunos	de	ellos	musulmanes,	seguidores	de	un	 tal	Orhan,	pretendiente	al
trono	 otomano).	 La	 propia	 Constantinopla	 había	 reducido	 su	 población	 a	 50	000
personas,	y	grandes	zonas	de	la	ciudad	estaban	abandonadas	o	en	ruinas	(los	monjes
vendían	los	mármoles	históricos	de	sus	monasterios	para	sobrevivir).	Algunos	de	los
edificios	antiguos	habían	caído,	y	Constantino	XI	vivía	en	el	Palacio	de	Blanquerna,
un	 complejo	 mucho	 más	 pequeño	 que	 el	 Gran	 Palacio,	 que	 estaba	 en	 malas
condiciones	y	era	muy	caro	arreglar.	Los	genoveses,	que	en	Gálata	disponían	de	unas
defensas	muy	 fuertes,	 permanecieron	 neutrales;	 no	 estaban	 demasiado	 dispuestos	 a
perturbar	sus	provechosos	acuerdos	comerciales	con	los	turcos;	a	cambio,	Mehmed	II
no	insistió	en	que	soltasen	su	extremo	de	la	cadena.	En	su	lugar,	utilizando	rodillos,
trasladó	los	barcos	por	tierra	desde	el	Bósforo,	de	Beşiktaş	(que	entonces	se	llamaba
Diplokonion),	 hasta	Kasımpaşa,	 en	 el	 Cuerno	 de	Oro.	Allí	 neutralizaron	 a	 la	 flota
bizantina,	 que	 podría	 haber	 provocado	 algún	 daño	 apreciable.	 Ahora	 los	 turcos
podían	 amenazar	 otro	 lado	 de	 las	 murallas	 y,	 en	 consecuencia,	 obligar	 a	 los
defensores	a	extender	aún	más	sus	líneas.	Una	brecha	en	la	muralla	en	el	lugar	en	el
que	se	habían	concentrado	 los	cañones	completó	el	cuadro:	el	29	de	mayo	de	1453
cayó	la	ciudad	y	Constantino	XI	murió	en	la	lucha.	La	caída	de	Constantinopla	fue	un
logro	 remarcable	 para	 un	 Estado	 que	 casi	 había	 llegado	 al	 colapso	 cincuenta	 años
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antes,	y	provocó	ondas	de	choque	por	toda	Europa.
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ehmed	el	Conquistador	tenía	sólo	veintiún	años	cuando	entró	montado	en	su
semental	 blanco	 en	 la	 Constantinopla	 capturada,	 y	 mostraba	 las	 mismas

cualidades	que	el	 joven	Napoleón:	concentración	instantánea,	excelente	juicio	sobre
sus	 subordinados	 y	 la	 capacidad	 de	 inspirarlos.	 Era,	 por	 supuesto,	 un	 gran
comandante	militar	 pero,	 como	Napoleón,	 también	 era	 capaz	 de	 centrarse	 hasta	 el
fondo	en	la	construcción	de	un	Estado,	incluyendo	la	redacción	de	las	leyes.	Uno	de
los	primeros	actos	del	Conquistador	fue	derribar	la	estatua	gigantesca	del	emperador
Justiniano	 que	 había	 dominado	 la	 plaza	 delante	 de	 Santa	 Sofía,	 pero	 en	 realidad
estaba	 resuelto	 a	 reconquistar	 el	 Imperio	 romano	 de	 Oriente	 que	 Justiniano	 había
llevado	 a	 su	 máximo	 esplendor	 en	 el	 siglo	 VI.	 El	 dinero	 para	 toda	 esta	 estructura
procedía	en	su	mayor	parte	de	un	impuesto	de	capitación	pagado	por	los	cristianos,
que	a	cambio	estaban	exentos	del	servicio	militar,	y	Mehmed	II	tuvo	mucho	cuidado
en	 no	 provocar	 su	 animadversión:	 éste	 era,	 después	 de	 todo,	 un	 imperio
mayoritariamente	 cristiano,	 y	 en	 algunos	 aspectos	 era	 sólo	 Bizancio	 devuelto	 a	 la
vida.	En	resumen,	fue	una	especie	de	anticlímax	dramático.

La	 Iglesia	 ortodoxa	 colaboró	 con	 el	 nuevo	 soberano.	 Al	 iniciarse	 el	 asedio,	 se
celebró	un	servicio	ecuménico	solemne	con	los	cristianos	latinos	en	Santa	Sofía.	Pero
los	ortodoxos	les	odiaban	y	fue	famosa	la	frase	de	su	Gran	Logoteta	(canciller)	de	que
prefería	 el	 turbante	 del	 sultán	 al	 capelo	 del	 cardenal.	 La	 gran	 iglesia	 había
permanecido	cerrada	mientras	duró	del	asedio	para	evitar	que	ortodoxos	y	católicos
llegaran	a	las	manos,	y	sus	puertas	no	se	abrieron	hasta	el	último	momento.	Mehmed
convocó	a	un	destacado	disidente	ortodoxo,	el	monje	y	estudioso	Gennadio.	Hablaron
en	griego	y	se	 redactó	un	documento	en	el	que	se	otorgaba	a	Gennadio	el	 título	de
«patriarca»,	 el	 rango	 y	 las	 insignias	 de	 un	 general	 otomano,	 y	 los	 derechos	 de
propiedad	 que	 lo	 convertían	 en	 el	 terrateniente	 más	 importante	 del	 imperio.	 Se
dirigían	 a	 él,	 como	 era	 costumbre	 para	 los	 soberanos	 bizantinos,	 como	 megas
authentes,	«gran	príncipe».	 [En	esta	época	 los	 turcos,	de	 forma	no	muy	diferente	a
sus	primos	(muy)	remotos	los	japoneses,	tenían	grandes	dificultades	para	pronunciar
ciertas	 letras	 o	 combinaciones	 de	 letras.	 Una	 ciudad	 importante	 en	 Capadocia,
Prokopios,	 se	 transformó	 en	 Ürgüp,	 Sandraka	 se	 convirtió	 en	 Zonguldak,	 y
Paleokastron	en	Balıkesir.	Authentes,	al	pronunciarlo	en	lengua	turca,	se	convirtió	en
efendi,	un	tratamiento	honorífico	en	todo	el	Oriente	Próximo	hasta	nuestros	días].	La
cooperación	entre	el	nuevo	soberano	y	los	cristianos	fue	tan	estrecha	que	si	al	sultán
le	apetecía	oír	música,	chasqueaba	los	dedos	y	mandaba	buscar	el	coro	ortodoxo.	Es
cierto	 que	 Santa	 Sofía	 fue	 convertida	 en	 una	 mezquita,	 pero	 los	 ortodoxos
conservaron	prácticamente	todas	las	demás	iglesias.

La	 mayor	 parte	 de	 los	 bizantinos	 se	 quedaron,	 y	 prosperaron:	 los	 sobrinos	 de
Constantino	subieron	a	 lo	más	alto,	 siendo	uno	de	ellos	virrey	de	Rumelia,	que	era

www.lectulandia.com	-	Página	29



como	 llamaban	 los	 otomanos	 a	 sus	 posesiones	 en	 el	 sur	 de	 los	 Balcanes.	 Los
aristócratas	bizantinos	que	se	convirtieron	al	islam	también	construyeron	mezquitas:
así	lo	hicieron	Murat	Paşa	en	Aksaray,	en	la	zona	occidental	de	la	ciudad,	junto	a	las
murallas,	y	Rum	Mehmet	Paşa	en	Üsküdar,	 la	antigua	Escutari,	en	 la	orilla	asiática
del	Bósforo.	Ambas	son	claramente	bizantinas	en	sus	formas,	con	ladrillos	delgados	y
planos	 unidos	 de	 forma	 ingeniosa	 para	 soportar	 los	 terremotos.	 A	 principios	 del
siglo	 XVI,	 Cantacuzeno	 (aunque	 se	 hacía	 llamar	 Spandugnino),	 de	 orígenes
aristocráticos	 bizantinos,	 escribió	 un	 libro	 describiendo	 las	 estrechas	 relaciones	 de
sangre	que	seguían	existiendo	entre	venecianos	destacados	y	turcos	prominentes.

Konstantiniye,	como	llamaron	los	otomanos	a	su	nueva	capital	(en	opinión	de	este
autor,	 el	 posterior	 «Estambul»	 fue	 sólo	 una	 corrupción	 turca,	 como	 Ürgüp),
necesitaba	una	reconstrucción:	el	Conquistador,	totalmente	consciente	de	que	estaba
sucediendo	 a	Roma,	 se	 aplicó	 a	 ello.	 El	Gran	Bazar	 actual	 se	 erigió	 en	 el	 antiguo
centro,	 junto	con	una	 serie	de	hans,	 lugares	 diseñados	higiénicamente	para	 que	 los
mercaderes	 pudieran	 guardar	 sus	 animales	 de	 carga	 y	 almacenar	 sus	 bienes	 con
seguridad.	 Constantinopla	 dobló	 la	 población	 y	 hacia	 1580	 era	 una	 ciudad	 con	
750	000	habitantes,	mucho	más	grande	que	cualquier	otra	ciudad	europea,	y	pinturas
y	 grabados	 de	 europeos	 occidentales	 mostrando	 su	 disposición	 y	 edificios	 más
destacados	causaban	una	gran	admiración.

Para	murmuración	 de	 algunos	musulmanes,	Mehmed	 autorizó	 el	 regreso	 de	 los
griegos.	También	facilitó	el	asentamiento	de	judíos	y	armenios,	que	no	habían	estado
bien	 vistos	 por	 los	 bizantinos.	 En	 el	 barrio	 genovés	 de	Gálata,	 sobre	 el	Cuerno	 de
Oro,	también	se	permitió	la	residencia	de	los	extranjeros	(«francos»,	el	nombre	turco
de	la	sífilis	es	frengi)	sin	que	se	les	molestase	y,	al	florecer	el	comercio	con	el	regreso
de	 la	 estabilidad,	 los	 venecianos	 se	 volvieron	 especialmente	 importantes.	 Los
gremios,	 estrechamente	 supervisados,	 controlaban	 los	 precios	 y	 mantenían	 unos
niveles	de	calidad	muy	altos.

Mehmed	 ignoró	 los	 palacios	 de	 los	 emperadores	 bizantinos	 y	 construyó
estructuras	propias,	 junto	con	otro	gran	castillo,	 las	Siete	Torres,	 al	 lado	de	 la	gran
entrada	ceremonial	a	la	ciudad,	la	Puerta	Dorada,	mientras	proseguían	los	trabajos	en
un	 nuevo	 palacio	 en	 los	 terrenos	 que	 ocupa	 en	 la	 actualidad	 la	 Universidad	 de
Estambul.	 Sus	 formas	 siguen	 las	 líneas	 bizantinas	 y	 Mehmed	 se	 aburrió	 de	 él.
También	 construyó	 su	 propia	 mezquita	 (la	 Mezquita	 de	 Fatih),	 con	 los	 añadidos
habituales	de	hospitales	y	escuelas,	sobre	los	terrenos	de	una	iglesia	destruida	donde
habían	sido	enterrados	los	primeros	emperadores	bizantinos.	Entonces	empezaron	los
trabajos	en	el	palacio	que	se	iba	a	convertir	en	el	centro	pensante	de	todo	el	imperio,
lo	 que	 en	 la	 actualidad	 se	 conoce	 como	 el	 Topkapı	 (que	 significa	 «Puerta	 de	 los
Cañones»,	 por	 su	 ubicación	 sobre	 las	 antiguas	 murallas).	 Disponía	 de	 mejor
ubicación	que	cualquier	otro	palacio	en	el	mundo,	sobre	una	pequeña	península	que
domina	 el	 Cuerno	 de	 Oro	 en	 la	 unión	 del	 Bósforo	 y	 el	 mar	 de	 Mármara,	 y	 se
construyó	a	una	escala	muy	humana,	con	grandes	jardines	que	llegan	hasta	la	orilla
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del	agua.
Aquí,	 tras	 muros	 gruesos	 y	 altos,	 Mehmed	 II	 se	 convirtió	 en	 un	 misterio,

protegido	 de	 la	 mirada	 pública	 por	 una	 guardia	 de	 jenízaros,	 extranjeros	 para	 la
población	 local,	 que	 lucían	 uniformes	 muy	 elaborados	 y	 disponían	 de	 su	 propia
música	resonante.	Por	lo	general,	sus	antecesores	habían	sido	mucho	más	accesibles.
Ahora,	estaba	tomando	forma	una	enorme	corte	imperial,	que	acabaría	empleando	a	
30	000	personas:	 por	 ejemplo,	 sesenta	 personas	 estaban	 encargadas	 exclusivamente
de	cocinar	 los	dulces	y	una	docena	más	estaban	destinadas	al	 servicio	personal	del
sultán	 como	 guardianes	 de	 la	 ropa	 de	 cama	 o	 sostenedor	 del	 estribo	 (rikabdar).
Existía	 un	 cuerpo	 de	 catadores,	 encabezados	 por	 un	 catador	 jefe	 (çaşnigirbası),	 y
había	 pajes	 destinados	 a	 permanecer	 junto	 al	 sultán	mientras	 dormía,	 en	parte	 para
evitar	el	peligro	de	un	asesinato	nocturno.	Los	funcionarios	implicados	dependían	de
él	 totalmente,	 porque	 no	 tenían	 vida	 fuera	 de	 palacio:	 habían	 empezado	 como
muchachos	cristianos	y	habían	abandonado	sus	hogares	con	el	devşirme.	Se	les	había
convertido	 al	 islam	 y	 enviado	 a	 vivir	 con	 una	 familia	 turca	 antes	 de	 emprender	 la
rigurosa	escuela	de	pajes	de	 la	corte;	 los	mejores	pasaban	al	 servicio	de	 la	corte,	y
podían	 ascender	 hasta	 lo	más	 alto	 de	 la	 sociedad	otomana,	 como	grandes	 visires	 o
gobernadores	 provinciales.	 Más	 tarde	 se	 produjeron	 muchas	 denuncias	 de	 este
sistema,	pero	sólo	afectó	a	una	proporción	minúscula	de	la	población	balcánica,	y	en
cualquier	caso,	era	menos	cruel	que	su	equivalente,	por	ejemplo,	en	la	Inglaterra	de
Enrique	 VI,	 cuando	 se	 estableció	 Eton	 como	 una	 escuela	 pública	 para	 formar	 a
muchachos	 en	 edad	 escolar	 para	 el	 servicio	 real.	 De	 hecho,	 a	 veces	 las	 familias
musulmanas	 pagaban	 a	 sus	 vecinos	 cristianos	 para	 que	 hicieran	 pasar	 a	 sus	 hijos
como	si	fueran	de	los	cristianos.

En	 comparación	 con	 lo	 que	 estaba	por	 venir,	Mehmed	 II	 era	 bastante	modesto,
pero	el	sistema	de	imperio	mundial	se	remonta	hasta	él.	Por	una	extraña	coincidencia,
incluso	llegó	a	morir	en	1481	en	prácticamente	el	mismo	lugar	que	Constantino	(un
sitio	 llamado	 Gebze,	 a	 casi	 cincuenta	 kilómetros	 al	 este	 de	 Estambul,	 en	 la	 orilla
oriental	del	mar	de	Mármara,	y	allí	también	se	suicidó	Aníbal;	pero	en	la	actualidad
es	 un	 paisaje	 industrial	 que	 provoca	 cierta	 pena	 en	 el	 viajero).	 A	 la	 muerte	 de
Mehmed,	 el	 Papa	 celebró	 una	 ceremonia	 de	 acción	 de	 gracias	 de	 tres	 días,	 con
repique	 de	 campanas	 y	 procesiones	 de	 cardenales.	 No	 fue	 demasiado	 oportuno
porque	 las	 victorias	 del	 sultán	 sólo	 acababan	 de	 empezar:	 en	 el	 transcurso	 de	 dos
generaciones	este	imperio	se	habrá	extendido	por	todas	partes,	llegando	hasta	la	costa
atlántica	de	Marruecos,	las	puertas	de	Viena,	el	corazón	de	Persia	e	incluso	hasta	la
remota	Indonesia.

Mehmed	II	no	podía	prever	todo	esto,	y	a	finales	del	siglo	XV	él	y	su	hijo	tuvieron
que	enfrentarse	a	una	oposición	 formidable.	En	el	norte	se	encontraba	Hungría	que
era	bastante	capaz	de	 intervenir	en	el	 sur	de	 los	Balcanes,	y	en	el	oeste	 también	se
enfrentaban	a	la	oposición	poderosa	y	astuta	de	Venecia,	que	seguía	gobernando	gran
parte	de	Grecia	y	poseía	islas	en	el	Egeo,	desde	las	cuales	sus	galeras	podían	asaltar
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los	barcos	mercantes	otomanos;	y	en	la	costa	oriental	del	Adriático,	Dalmacia,	existía
una	 serie	 de	 ciudades	 portuarias,	 construidas	 sobre	 el	 modelo	 veneciano,	 que	 les
permitía	intervenir	en	el	interior.	En	la	montañosa	Albania	se	libró	una	guerra	larga
entre	 los	 turcos	y	el	héroe	 local,	Scanderbeg.	Estas	guerras,	 aunque	mostraban	una
parafernalia	y	una	justificación	religiosas,	eran	en	realidad	por	los	recursos	naturales
y	el	comercio.

En	 la	 frontera	 serbio-bosnia	 existían	minas	 de	 oro	—Srebrenica,	 la	 ciudad	 que
vivió	la	masacre	durante	la	guerra	yugoslava	de	la	década	de	1990,	debe	su	nombre	a
la	 palabra	 eslava	 para	 «plata»—	 y	 Mehmed	 necesitaba	 el	 metal	 para	 apoyar	 su
moneda,	 que	 de	 otra	 forma	 habría	 quedado	 reducida	 a	 calderilla	 de	 cobre:	 las
conquistas	se	autofinanciaban.	Las	batallas	con	Venecia	se	extendieron	hacia	el	mar
Negro,	porque	ésta	era	la	autopista	del	comercio	ruso	de	pieles	y	esclavos:	la	palabra
turca	actual	para	«prostituta»	es	orospu,	que	es	persa	medieval	y	cuya	parte	central	se
refiere	 a	 los	«rus».	Las	bases	genovesas	 en	y	 alrededor	de	Crimea	eran	posesiones
valiosas;	 lo	 mismo	 que	 el	 puerto	 de	 aguas	 profundas	 de	 Trebisonda	 (la	 moderna
Trabzon),	en	la	costa	meridional	del	mar	Negro,	que	seguía	siendo	un	«imperio»	en
manos	de	la	dinastía	bizantina	de	los	Comneno.

En	 la	 orilla	 noroccidental	 del	 mar	 Negro	 también	 existían	 rutas	 comerciales	 y
recursos	naturales	de	cierta	importancia,	en	las	tierras	que	históricamente	se	llamaban
«los	principados	danubianos»,	y	sus	gobernantes,	algunas	veces	de	acuerdo	con	 los
húngaros,	provocaban	problemas.	El	más	famoso,	Vlad	el	Empalador	(1431-1476),	el
original	de	«Drácula»,	era	conocido	por	su	crueldad	fantástica:	el	empalamiento,	que
consistía	 en	 introducir	 en	 el	 recto	 un	 palo	muy	 afilado	 y	 delgado,	 que	 después	 se
empujaba	 con	 mucho	 cuidado	 y	 muy	 lentamente	 hacia	 arriba,	 evitando	 todos	 los
órganos	vitales,	para	salir	por	el	cuello	de	la	víctima.	Si	el	empalador	se	equivocaba,
de	manera	que	la	víctima	moría	con	rapidez,	también	era	empalado,	y	el	soberano	de
Valaquia	aplicó	este	castigo	en	miles	de	casos	a	la	vez.

Los	 turcos	 ganaron,	 pero	 les	 llevó	 tiempo,	 y	 tanto	 Mehmed	 II	 como	 su	 hijo,
Bayaceto	 II	 (reinado	 1481-1512),	 tuvieron	 que	 realizar	 muchas	 operaciones	 de
limpieza.	 Sus	 ejércitos,	 arrastrando	 la	 artillería	 por	 el	 barro,	 y	 en	 el	 caso	 de
Trebisonda,	 subiendo	 y	 rodeando	 (y	 en	 algunos	 casos	 pasando	 por	 debajo)	 los
senderos	 de	 alta	montaña	 del	 Ponto,	 consumían	mucho	 tiempo.	 Sin	 embargo,	 a	 la
muerte	 de	Mehmed,	 todas	 estas	 zonas	 estaban	ocupadas:	Serbia	 en	1459,	Atenas	y
Morea	en	1460	(el	rey	de	España	sigue	conservando	el	título	de	«duque	de	Atenas»),
Bosnia	 en	 1463,	 Valaquia,	 el	más	meridional	 de	 «los	 principados	 danubianos»,	 en
1476,	Albania	en	1478,	Herzegovina	en	1482.	En	el	mar	Negro,	el	mejor	general	de
Mehmed,	Gedik	Ahmet	 Paşa,	 tuvo	 que	 librar	 una	 difícil	 acción	 anfibia,	 junto	 con
unos	 aliados	 tártaros	 muy	 complicados,	 con	 el	 fin	 de	 conquistar	 los	 puestos
comerciales	italianos	en	Crimea	y	el	mar	de	Azov,	pero	al	subir	al	trono	Bayaceto,	el
mar	 Negro	 se	 había	 convertido	 en	 un	 lago	 otomano,	 más	 o	 menos	 cerrado	 a	 los
barcos	occidentales.	Este	comercio	ayudó	a	llenar	la	tesorería,	que,	dado	el	peso	del
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gasto	militar,	era	necesario	alimentar.
Se	 reemprendió	 la	 expansión,	 y	 a	 una	 escala	 enorme,	 pero	 a	 la	 muerte	 de

Mehmed	II,	se	produjo	un	parón,	que	mostró	la	debilidad	quizá	más	importante	del
emergente	 sistema	 imperial.	 Si	 moría	 el	 sultán,	 ¿quién	 le	 sucedería?	 Los	 antiguos
otomanos	habían	seguido	la	costumbre	romana	de	manera	que	el	hijo	mayor	sucedía
al	 padre,	 y	 por	 lo	 general	 los	 hijos	 recibían	 algún	 tipo	 de	 aprendizaje	 del	 arte	 de
gobernar.	 Sin	 embargo,	 no	 existía	 ningún	mecanismo	 que	 pudiera	 prevenir	 que	 un
hermano	menor	 ambicioso	 reuniera	 a	 los	 descontentos	 e	 intentara	 competir	 por	 la
sucesión,	 y	 aquí,	 el	 interregno	 que	 siguió	 a	 la	 muerte	 de	 Bayaceto	 I	 durante	 los
primeros	 años	 del	 siglo	 había	 sido	 un	 aviso,	 porque	 casi	 se	 había	 desintegrado	 el
Estado.	 Además,	 existía	 otra	 forma	 más	 práctica	 de	 sucesión,	 legitimada	 por	 las
tradiciones	de	Asia	central:	dejar	que	el	miembro	masculino	más	experimentado	de	la
casa	reinante	tomase	el	mando,	normalmente	un	hermano	y	a	veces	un	primo.	Así	es
como	había	 solucionado	 el	 asunto	Gengis	Kan,	 porque	 ninguna	 tribu	 quería	 que	 la
gobernase	un	muchacho	sin	experiencia,	con	un	regente	que	podría	cultivar	su	propio
jardín	 con	 intenciones	 asesinas.	 El	 propio	Mehmed	 había	 pensado	 en	 el	 asunto	 y,
como	 pasaba	 mucho	 tiempo	 con	 gruesos	 códigos	 legales,	 sancionó	 la	 práctica	 del
fratricidio:	cuando	accedas	al	trono,	asesina	a	tus	hermanos.	Él	lo	hizo	en	un	caso	y
Bayaceto	se	enfrentaba	al	mismo	problema.

El	truco	en	estas	circunstancias	era	que	los	hombres	que	estaban	en	posesión	del
secreto	ocultaran	durante	el	mayor	tiempo	posible	el	hecho	de	la	muerte	del	antiguo
sultán,	 de	 manera	 que	 el	 sucesor	 al	 que	 favorecían	 pudiese	 realizar	 el	 primer
movimiento.	 Bayaceto	 era	 su	 candidato	 favorito,	 y	 tomó	 las	 riendas	 de
Constantinopla,	pagando	a	los	jenízaros	para	que	se	pusieran	a	su	lado.	Su	hermano
Cem,	 con	 una	 base	 de	 poder	 local	 en	Anatolia,	 y	 aliados	 entre	 variados	 elementos
disidentes,	alzó	el	estandarte	de	la	revuelta,	marchó	contra	Constantinopla	y	perdió.
Bayaceto	entró	en	Anatolia.	Cem	consiguió	escapar	y	se	pasó	casi	veinte	años	como
un	prisionero	de	oro	en	el	Egipto	musulmán	o	en	la	Europa	cristiana,	un	foco	—y	un
portaestandarte	potencial—	para	 cualquier	gobernante	preocupado	por	 la	 expansión
del	Imperio	otomano.

Se	 trata	 de	 una	 historia	 triste	 y	 bastante	 reveladora.	 Cem	 se	 refugió	 con	 los
Caballeros	 de	 San	 Juan	 en	 la	 isla	 de	 Rodas,	 frente	 a	 las	 costas	 anatolias.	 Los
Caballeros	de	San	Juan	—que	siguen	existiendo	y	se	dedican	a	la	beneficencia	en	el
campo	 sanitario—	 habían	 sido	 monjes	 guerreros	 durante	 la	 época	 de	 las	 grandes
cruzadas	y,	al	terminar	éstas,	habían	erigido	castillos	con	muros	extraordinariamente
gruesos	 (el	 que	 existe	 en	 la	 actual	 Bodrum,	 sobre	 una	 península,	 fue	 levantado	 a
partir	 de	 las	 ruinas	 de	 una	 de	 las	 Siete	 Maravillas	 del	 Mundo,	 el	 Mausoleo	 de
Halicarnaso).	Su	centro	principal	se	encontraba	en	Rodas,	que	era	lo	suficientemente
grande	para	sostener	una	flota	de	galeras,	y	estas	galeras	operaban	como	piratas,	para
gran	provecho	de	 los	Caballeros.	En	1480	Mehmed	había	 intentado	 su	expulsión	y
había	 fracasado.	 Se	 preocuparon	 en	 darle	 gran	 importancia	 a	 Cem	 en	 la	 misma
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medida	que	procuraban	que	no	se	fuera	muy	lejos.
En	 1482,	 Bayaceto	 estaba	 suficientemente	 avergonzado	 para	 ofrecer	 a	 los

Caballeros	una	gran	 suma	anual	 para	que	 su	hermano	 tuviera	un	 exilio	dorado;	 las
negociaciones	(conducidas	en	griego,	siendo	uno	de	los	negociadores	turcos	un	noble
bizantino)	se	desarrollaron	en	un	ambiente	digno	e	incluso	amistoso,	pero	no	por	eso
dejaba	 de	 ser	 un	 chantaje.	 Cem	 y	 su	 hermano	 incluso	 intercambiaron	 poemas	 y
regalos.	Al	 final,	 los	Caballeros	 lo	 trasladaron	 a	Francia	 (el	 viaje	 de	Rodas	 a	Niza
llevaba	cuarenta	y	dos	días,	aun	con	el	mar	en	calma),	y	después	de	un	 lado	a	otro
hasta	 que	 lo	 compró	 el	 Papa.	 Finalmente	 murió	 en	 Nápoles	 a	 causa	 de	 una
enfermedad,	y	quizá	por	la	desesperación	del	exiliado;	aun	así,	Bayaceto	compró	el
cuerpo,	preservado	en	un	ataúd	de	plomo,	y	lo	enterró	ceremoniosamente	en	el	gran
complejo	funerario	de	la	dinastía	otomana,	el	Muradiye,	en	Bursa,	la	primera	capital
real.	 Después	 asesinó	 a	 los	 descendientes	 de	 Cem	 (uno	 de	 ellos	 siguió	 con	 los
Caballeros,	cuando	finalmente	cayó	Rodas	en	manos	otomanas	en	1522.	Se	convirtió
al	 cristianismo,	 adquirió	 un	 título	 del	 Papa,	 y	 su	 principal	 descendiente	 reside	 en
Australia).

Con	 esta	 arma	 en	 la	 mano,	 el	 papa	 Inocencio	 VIII,	 elegido	 en	 1484,	 quería
organizar	una	nueva	cruzada	antes	de	que	los	otomanos	ocupasen	más	territorios	de	la
Europa	 cristiana,	 y	 desde	 Roma	 surgieron	 los	 viejos	 llamamientos	 para	 una	 nueva
Liga	Santa,	en	apoyo	de	Hungría	y	Venecia.	En	esta	época,	el	Papa	era	una	potencia
militar,	 porque	 sus	 tierras	 en	 Italia	 disponían	 de	 minas	 de	 alumbre	 que	 en	 aquel
tiempo	 era	 un	mineral	 extremadamente	 valioso,	 una	 especie	 de	 sal	 que	 tenía	 usos
medicinales	 y	 era	 muy	 útil	 en	 la	 producción	 de	 un	 tinte	 para	 la	 lana.	 El	 dinero
procedente	de	esta	 fuente,	y	por	supuesto	de	 las	 famosas	 indulgencias	mediante	 las
cuales	los	contribuyentes	al	tesoro	papal	conseguían	una	reducción	de	su	tiempo	en	el
Purgatorio,	 financiaban	 una	 pequeña	 flota	 de	 guerra	 y	 pagaban	 a	 los	 mercenarios
suizos.	 Sin	 embargo,	 existían	 varios	 problemas.	El	 papa	 Inocencio	 no	 era	 la	 figura
ideal	para	llamar	a	la	guerra	santa,	teniendo	en	cuenta	que	tenía	dos	hijos	ilegítimos,
y	 estaba	 implicado	 en	 una	 larga	 intriga	 para	 casar	 a	 uno	 de	 ellos	 con	 la	 hija	 de
Lorenzo	de	Medici	de	Florencia,	que	estaba	de	acuerdo	a	condición	de	que	su	hijo	de
trece	años	fuera	nombrado	cardenal.

Sin	 embargo,	 la	 llamada	 a	 la	 guerra	 santa	 desunió	 a	 la	 Europa	 cristiana.	 Los
venecianos,	que	debían	pensar	en	el	comercio	del	Mediterráneo	oriental,	animaron	a
todo	el	mundo,	pero	en	secreto	informaron	a	Bayaceto	de	lo	que	estaba	ocurriendo.
Nadie	 confiaba	en	 los	húngaros,	que	perdieron	 la	mayor	parte	de	 su	 riqueza	en	 las
apariencias,	 con	 una	 embajada	 a	 Francia	 formada	 por	 decenas	 de	 personas	 todas
vestidas	 igual	 y	 portando	 regalos	muy	 elaborados.	Los	 fanáticos	 españoles	 estaban
entusiasmados,	 pero	 estaban	muy	 ocupados	 en	 el	 norte	 de	 África.	 Cada	 soberano,
como	 en	 los	 días	 de	 la	Guerra	Fría,	 estaba	 librando	 su	 propia	 versión	 de	 la	 guerra
santa,	y	en	el	caso	de	Francia	con	frecuencia	no	se	estaba	luchando	en	absoluto.	El
Papa	convocó	una	gran	conferencia	en	Roma	en	1490,	y,	de	nuevo	como	durante	la

www.lectulandia.com	-	Página	34



Guerra	Fría,	atrajo	a	todo	tipo	de	pesados,	aventureros	y	fanfarrones:	al	pobre	Cem,	a
una	 serie	 de	 pretendientes	 bizantinos,	 a	 uno	 o	 dos	 príncipes	 georgianos	 falsos,
hombres	 que	 buscaban	 dinero	 para	 publicar	 tratados	 ilegibles,	 portugueses	 que
hablaban	 mucho	 sin	 decir	 nada,	 húngaros	 explicando	 sus	 congojas,	 ingleses
intentando	ser	comprensivos.	Al	 final	 se	acabó	 formando	una	Liga	Santa,	pero	que
atacó	Venecia	 en	 1508,	 espoleada	 por	 el	 Papa,	 que	 con	 gran	 rapidez	 se	 cambió	 de
chaqueta,	se	alió	con	Venecia	y	atacó	a	los	demás.	La	cruzada	en	potencia	se	hundió
por	sí	misma.

Lo	que	salvó	a	medio	plazo	la	situación	para	los	europeos	fue	otro	de	los	grandes
problemas	perennes	de	los	turcos,	uno	que	al	final	acabó	destruyendo	su	imperio:	el
este.	 Si	 la	 guerra	 santa	 tenía	 sus	 problemas	 en	 el	 bando	 cristiano,	 en	 el	 lado
musulmán	la	situación	era	aún	peor.	En	1500,	El	Cairo	seguía	siendo	la	ciudad	más
grande	en	el	Mediterráneo	oriental,	y	Egipto,	bajo	el	gobierno	de	los	mamelucos,	era
una	 gran	 potencia	 naval.	 También	 era	muy	 rica	 por	 el	 comercio	 (especias,	 azúcar,
café)	que	llegaba	del	océano	Índico	a	través	del	mar	Rojo,	y	por	los	peregrinos,	que
pagaban	sumas	importantes	para	su	protección,	en	su	ruta	hacia	La	Meca	y	Medina,
que	 formaba	 parte	 de	 sus	 obligaciones	 religiosas.	 Alguien	 dijo,	 al	 difuminarse	 las
cruzadas,	 que	 Palestina	 sólo	 se	 podía	 controlar	 desde	 Egipto,	 y	 de	 hecho	 los
gobernantes	de	Egipto	lo	hacían,	llegando	no	sólo	a	Siria	sino	también	al	sudeste	de
Anatolia.	En	 tiempos	de	Bayaceto	 II	 seguían	establecidos	en	el	centro	de	Anatolia:
tuvo	 que	 librar	 guerras	 difíciles	 contra	 ellos,	 y	 sus	 fuerzas	 no	 conseguían	 avanzar,
mientras	 que	 los	 mamelucos	 se	 interesaban	 por	 Cem	 como	 pretendiente	 al	 trono
otomano,	y	junto	con	los	Caballeros	de	San	Juan	jugaban	con	las	dos	barajas.

Pero	existían	más	dificultades	para	los	turcos.	Al	menos	las	guerras	con	Egipto	no
implicaban	 la	propia	naturaleza	del	Estado	y	 la	 religión.	Pero	esto	sí	ocurrió	en	 las
relaciones	 de	 los	 otomanos	 con	 Persia,	 que	 se	 sublevó	 una	 y	 otra	 vez.	 Esto
preocupaba	al	sultán	tanto	como	Europa	central,	al	menos	hasta	finales	del	siglo	XVIII,
cuando	 la	debilidad	 relativa	 tanto	de	otomanos	 como	de	persas	vis-à-vis	 con	Rusia
hizo	que	su	rivalidad	histórica	pareciese	pintoresca	y	arcaica.	Persia	era	desde	luego
una	 gran	 civilización,	 que	 en	 su	 momento	 fue	 capaz	 de	 enfrentarse	 al	 Imperio
romano.	Sin	embargo,	de	alguna	manera	había	ido	de	mal	en	peor:	había	caído	ante
los	árabes,	adoptado	el	 islam,	se	había	 recuperado	y	había	sido	conquistada	por	 los
Grandes	Selyúcidas,	primos	mayores	de	 los	 selyúcidas	que	 iban	a	ocupar	Anatolia.
Después,	 ambas	 regiones	 fueron	 aplastadas	 por	 los	 mongoles	 y	 más	 tarde	 Persia
recibió	el	embate	de	Tamerlán,	con	su	enorme	energía	destructiva,	alrededor	de	1400.
Los	 soberanos	 anatolios	 sobrevivieron	 mucho	 mejor,	 al	 estar	 más	 lejos	 y	 ser	 más
pobres,	y	ésta	fue	una	de	las	razones	que	facilitó	el	auge	de	los	otomanos.	Es	verdad
que	Tamerlán	los	había	derrotado,	pero	éste	desapareció	poco	después	y	los	otomanos
pudieron	reemprender	la	marcha,	en	este	caso	hacia	el	este	y,	por	supuesto,	hacia	las
tierras	de	Persia,	que	en	este	período	incorporaba	Azerbaiyán	y	Bagdad.	Durante	 la
época	 de	 Mehmed	 el	 Conquistador,	 esto	 significó	 una	 guerra,	 que	 al	 final	 fue
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victoriosa,	para	ocupar	algunas	de	las	tierras	que	pertenecían	a	la	federación	tribal	de
la	Oveja	Negra,	que	tenía	su	base	en	el	sudeste	de	Anatolia.	Éstos	habían	absorbido	la
mayor	parte	del	 territorio	 (al	 norte	y	 el	 nordeste)	 de	una	 federación	 rival,	 la	Oveja
Blanca,	 y	 después	 se	 habían	 extendido	 hacia	 Persia,	 que	 ya	 se	 encontraba	 muy
debilitada	 bajo	 Tamerlán,	 en	 un	 imperio	 grande	 pero	 superficial,	 que	 llegó	 hasta
Afganistán.

Sin	 embargo,	 debajo	 de	 todo	 esto	 estaba	 surgiendo	 una	 Persia	 nueva.	 Tras	 la
derrota	 de	 la	 Oveja	 Blanca,	 un	 remanente	 sobrevivió	 en	 las	 regiones	 remotas	 y
montañosas	al	este	de	la	frontera	nororiental	de	la	Turquía	actual.	Aquí,	a	finales	del
siglo	XV,	 se	 encuentran	 los	 orígenes	 de	 la	 dinastía	 safaví,	 que	 en	 su	 momento,	 y
durante	 los	 dos	 siglos	 siguientes,	 se	 convirtió	 en	 una	 barrera	 indestructible	 para	 la
expansión	otomana	hacia	Oriente.	Los	safavíes	surgieron	alrededor	de	1500	con	un
reto	 religioso:	 su	 fundador,	 Sha	 Ismail,	 difundió	 una	 especie	 de	 ideología	 religiosa
antiotomana.	Sus	fundamentos	tienen	que	ver	con	el	derecho	de	sucesión	al	Profeta	y
tienen	muy	 poca	 importancia	 para	 los	 que	 no	 pertenecen	 a	 ella.	 Se	 llama	 chiísmo,
derivado	de	la	palabra	árabe	que	significa	«seguidor»	(de	Alí,	el	sucesor	en	potencia,
enterrado	 en	 Irak).	 Esto	 se	 presentó	 como	 una	 forma	 devocional	 del	 islam,
diferenciada	de	la	opresión	repetitiva	de	las	muchas	veces	legalista	versión	sunní,	que
tenía	a	la	cabeza	al	sultán	otomano	y	a	sus	pachás,	beys	y	muftíes.	No	se	trataba	sólo
de	que	los	otomanos	fueran	sunníes.	También	eran	occidentales	e	 incluso	europeos;
los	soldados	cristianos	que	se	habían	convertido	estaban	ocupando	las	tierras	de	los
verdaderos	musulmanes.

Los	 safavíes	 tuvieron	 un	 buen	 inicio	 en	 los	 territorios	 de	 Azerbaiyán,	 pero	 el
chiísmo	también	se	extendió	por	el	este	de	Anatolia,	donde	seguían	existiendo	tribus
nómadas	 que	 vagabundeaban	 por	 las	 ruinas	 de	 los	 emiratos	 que	 había	 destruido
Mehmed	 II.	 Más	 aún:	 en	 el	 centro	 y	 el	 oeste	 de	 Anatolia	 siempre	 subsistieron
elementos	descontentos	 con	 el	 poder	 creciente	del	 Imperio	otomano	y	dispuestos	 a
una	revuelta	abierta.	A	mediados	del	siglo	XIV,	cuando	Orhan	I	y	Murad	I	extendieron
su	 poder	 hacia	 Oriente,	 trataron	 con	 dureza	 a	 los	 gremios	 de	 artesanos,	 las
hermandades	Ahí,	que	eran	especialmente	fuertes	en	la	región	de	Ankara;	durante	el
interregno	se	produjo	una	revuelta	a	gran	escala	en	Anatolia	occidental,	aplastada	con
grandes	dificultades	por	un	jeque,	cuyos	seguidores	fueron	exiliados	hacia	el	este.	En
ellos	encontró	eco	el	chiísmo.

Sin	 embargo,	 el	 chiísmo	 no	 disponía	 de	 un	 corpus	 fijo	 y	 muchos	 elementos
dependían	 de	 las	 tradiciones	 locales	 (muchas	 de	 las	 cuales,	 en	 Turquía,	 eran
claramente	 cristianas).	 En	 cualquier	 caso,	 el	 movimiento	 creció	 durante	 la	 última
parte	 del	 siglo	 XV,	 en	 el	 este	 de	 Anatolia,	 y	 sus	 adeptos	 fueron	 conocidos	 como
«cabezas	rojas»	—Kızılbaş—	porque	lucían	grandes	turbantes	rojos	con	doce	vueltas,
indicando	el	número	de	califas	cuya	autoridad	aceptaban.	Para	ellos	el	mesías	(de	ahí
«mahdi»,	en	turco	mehdi)	era	inmanente	e	inminente.	No	respetaban	demasiado	a	los
otomanos	 y	 fueron	 expulsados	 de	 Constantinopla	 en	 1502.	 Sin	 embargo,	 su	 jefe	 e
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inspirador	Sha	Ismail	se	fue	fortaleciendo:	pretendía	ser	una	especie	de	mesías	y	que
sus	 seguidores	 eran	 invulnerables;	 tomó	Bagdad	 en	 1508	 e	 informó	 a	Venecia	 que
vería	 con	 buenos	 ojos	 una	 alianza.	 En	 1510	 atacó	 Trebisonda,	 que	 estaba	 bajo	 el
gobierno	del	hijo	de	Bayaceto,	Selim,	que	recibió	instrucciones	de	su	padre	para	que
no	ofreciera	resistencia:	el	anciano	estaba	cansado	y	desilusionado	y	sólo	deseaba	la
paz.	En	1509	 se	había	producido	un	gran	 terremoto	 en	Constantinopla,	 y	Bayaceto
trasladó	su	residencia	a	la	vieja	capital,	Edirne.	Selim,	que	se	había	casado	con	una
hija	 de	 la	 dinastía	 Giray	 en	 Crimea,	 y	 era	 un	 hombre	 de	 carácter	 completamente
diferente,	 se	 refugió	 con	 su	 propio	 hijo,	 Solimán,	 que	 gobernaba	 en	 Crimea,	 que
también	era	un	hombre	muy	diferente	y	se	iba	a	convertir	en	el	sultán	más	grande	de
todos.

Después,	en	1511,	se	rebeló	una	provincia	en	el	sudoeste	de	Anatolia.	En	la	gran
fecha	 de	 duelo	 del	 calendario	 chiíta,	 la	 Ashura,	 que	 conmemora	 el	 asesinato	 de
Hussein,	que	según	el	punto	de	vista	chiíta	era	el	verdadero	sucesor	del	Profeta,	 se
produjo	un	levantamiento	Kızılbaş.	Estuvo	dirigido	por	un	orador	con	carisma,	que
se	 hacía	 pasar	 por	 el	 mesías,	 un	 tal	 şahkulu,	 llamado	 Karabıyıklıoğlu	 («hijo	 de
Bigotes	Negros»)	Hasán	el	Califa.	No	se	trataba	sólo	de	una	revuelta	campesina.	Se
unieron	 a	 ella	 antiguos	 soldados	 que	 habían	 perdido	 las	 tierras	 que	 se	 les	 habían
concedido	para	dárselas	a	cristianos	que	habían	luchado	bien	por	el	sultán,	y	también
tribus	 nómadas	 que	 se	 oponían	 al	 poder	 creciente	 del	 Estado,	 con	 todas	 sus	 obras
grandiosas.	El	hermano	de	Selim,	el	gobernador	local,	se	retiró	al	castillo	de	Antalya,
en	la	costa	meridional,	y	el	ejército	de	şahkulu	ocupó	 todo	el	 territorio,	saqueando,
quemando	mezquitas	 y	 capturando	 a	 otro	 gobernador,	 que	 fue	 empalado	y	 asado	 a
fuego	lento.	Después	los	rebeldes	marcharon	hacia	el	este,	proclamando	su	sumisión
a	Sha	Ismail;	y	el	movimiento	no	se	detuvo	hasta	la	muerte	de	Hasán	en	una	batalla
igualada	 cerca	 de	 Sivas,	 en	 la	 que	 también	murió	 el	 comandante	 otomano.	 Estaba
bastante	 claro	 que	 Bayaceto	 II	 había	 perdido	 el	 control,	 y	 sus	 hijos	 empezaron	 a
luchar	por	 la	 sucesión.	Ahora,	 como	 indicio	de	 lo	que	estaba	por	 llegar,	 fueron	 los
jenízaros,	los	grandes	regimientos	de	élite,	los	que	marcaron	la	diferencia.	Eligieron	a
Selim	en	1512	y	éste	ordenó	el	exilio	de	su	padre,	pero	el	anciano,	quizá	acusando	el
golpe,	murió.	En	ese	momento,	Selim	se	ocupó	de	una	buena	docena	de	hermanos	y
sobrinos	que	le	podían	hacer	sombra.

Selim	adquirió	el	sobrenombre	de	«el	Severo»,	aunque	«Valiente»	(Yavuz)	es	una
traducción	mucho	más	ajustada,	pero	existe	un	ejemplo	paralelo	en	Rusia,	donde	«el
Terrible»	de	Iván	IV,	un	casi	contemporáneo,	es	una	distorsión	similar	de	grozny,	que
significa	«amenazador».	Iván	IV	(que	había	asesinado	a	su	hijo	en	un	ataque	de	rabia
durante	una	borrachera)	fue	el	creador	de	la	todopoderosa	autocracia	zarista	en	Rusia,
recortando	los	poderes	de	la	antigua	nobleza	y	de	la	Iglesia,	a	veces	con	una	crueldad
tremenda,	y	en	general	utilizando	la	ayuda	de	los	tártaros.	Selim	actuó	de	una	forma
similar.	Fue	él	quien	sacudió	el	imperio	en	sus	goznes	y,	en	unos	pocos	años	(murió
en	 1520),	 lo	 convirtió	 en	 algo	más,	 enorme	 y,	 para	 el	mundo	 cristiano,	 terrorífico.
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Como	 señaló	Macaulay	 sobre	 el	 padre	 de	 Federico	 el	Grande,	 Selim	 fue	 un	 cruce
entre	Moloch	y	Puck[5].	Solía	ejecutar	a	 los	visires	y	uno	de	ellos	 le	preguntó	si	 le
podría	avisar	con	antelación	de	su	ejecución	para	poner	sus	asuntos	en	orden,	a	lo	que
Selim	 contestó	 que	 sí,	 pero	 le	 planteó	 si	 estaría	 dispuesto	 a	 esperar	 hasta	 que	 le
encontrase	un	sustituto.	De	nuevo,	al	igual	que	el	padre	de	Federico	el	Grande,	tenía
una	obsesión	casi	fanática	por	la	necesidad	de	llenar	la	tesorería	a	cualquier	coste	en
medios	y	exacciones.	En	1514	esta	figura	formidable	formó	a	sus	80	000	hombres	y
se	preparó	para	ocuparse	de	Persia.

La	 sociedad	 otomana,	 como	 se	 decía	 de	 la	 Prusia	 del	 siglo	 XVIII,	 «se	 había
incubado	 en	 una	 bala	 de	 cañón»;	 de	 hecho,	 esto	 era	 verdad	 casi	 de	 forma	 literal,
porque	 sus	 éxitos	militares	 se	 debían	 en	 gran	 parte	 a	 su	 destreza	 con	 la	 artillería.
Durante	 casi	 un	 siglo	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Mehmed	 II	 en	 1481,	 el	 Imperio
otomano	 pareció	 casi	 invulnerable,	 y	 después	 de	 la	 caída	 de	 Constantinopla	 se
extendió	 y	 expandió.	 Había	 cada	 vez	 más	 y	 mejores	 cañones;	 la	 caballería	 turca
también	 era	 superior;	 y	 además,	 estos	 sultanes	 tenían	 un	 ejército	 permanente,
mientras	 que	 todos	 los	 demás	 tenían	mercenarios	 o	 piezas	 de	museo.	 Los	 sultanes
reclutaban	el	talento	donde	lo	encontraban,	y	cuando	fueron	expulsados	los	judíos	de
España	a	finales	del	siglo	XV,	buscaron	refugio	en	el	Imperio	otomano,	en	especial	en
Salónica	 y	 Esmirna	 (la	 moderna	 İzmir),	 los	 grandes	 puertos.	 Los	 millones	 de	 no
musulmanes	que	pagaban	un	 impuesto	especial	que	 también	 les	eximía	del	servicio
militar,	 financiaban	 gran	 parte	 de	 la	 estructura.	 Se	 trataba	 de	 un	 imperio	 militar,
estrictamente	regulado	y	la	maquinaria	burocrática	giraba	para	controlar	el	comercio
y	la	tierra,	produciendo	tropas	con	mucha	más	eficacia	que	los	enemigos	del	imperio.
Todo	esto	necesitaba	una	dirección	decidida	y	bajo	Selim	la	obtuvo.

Los	Kızılbaş	 quedaron	 concentrados	 ahora	 en	 Anatolia	 central	 y	 septentrional,
donde	 se	 les	 engañó	 para	 que	 se	 registrasen	 como	 tales.	 Cuarenta	 mil	 fueron
masacrados	y	algunos	de	ellos	se	dispersaron	por	las	montañas	en	la	región	desolada
y	 casi	 inaccesible	 de	 Dersim,	 donde	 adoptaron	 el	 zaza	 (una	 palabra	 persa	 que
significa	 «tartamudeo»),	 una	 forma	 de	 kurdo.	 Con	 el	 tiempo,	 estos	 Kızılbaş	 se
convirtieron	en	lo	que	en	la	Turquía	moderna	se	conoce	como	alevis,	que	es	un	tema
al	 que	 volveremos	 más	 tarde.	 Después	 el	 ejército	 marchó,	 mascando	 el	 motín,	 a
través	 de	 un	 terreno	 difícil	 y	 un	 calor	 infernal	 para	 ocuparse	 de	 Sha	 Ismail.	 Éste
estaba	formando	el	Estado	safaví,	pero	se	enfrentaba	a	dificultades	interminables,	en
especial	en	el	este,	donde	lo	amenazaban	los	uzbecos,	y	en	cualquier	caso,	su	ejército
no	 era	 oponente	 para	 los	 jenízaros	 y	 la	 artillería	 otomana.	 Cerca	 del	 lago	Van,	 en
Çaldıran	 en	 agosto	 de	 1514,	 pusieron	 en	 fuga	 a	 sus	 arqueros	 a	 caballo,	 y	 Selim
dispuso	de	una	frontera	nueva	con	un	pie	ya	puesto	en	las	tierras	del	Irak	actual.

El	 siguiente	 paso,	 aún	 más	 decisivo,	 fue	 Egipto.	 Los	 mamelucos	 habían
provocado	problemas	sin	fin	en	Constantinopla	y	con	su	riqueza	fabulosa	procedente
del	comercio	eran	un	objetivo	obvio	para	Selim,	que	desplazó	su	artillería	y	jenízaros
para	actuar	contra	ellos.	Los	mamelucos	sólo	eran	realmente	buenos	en	las	cargas	de
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caballería:	Selim	tomó	Alepo,	Damasco	y	después	El	Cairo	(1517).	Esto	lo	convirtió
en	 amo	 de	 todo	 el	 mundo	 árabe,	 y	 la	 autoridad	 otomana	 se	 extendió	 por	 él	 en
dirección	 al	 norte	 de	 África,	 el	 «Magreb»,	 un	 derivado	 de	 una	 palabra	 árabe	 que
significa	«oeste»	(garb).	También	alcanzó	los	Lugares	Santos	de	La	Meca	y	Medina,
y	llegó	finalmente	al	Yemen,	que	controlaba	la	entrada	al	mar	Rojo,	e	incluso	hasta
Etiopía,	que	fue	turca	durante	un	siglo.

Los	mamelucos	habían	 restablecido	el	califato	en	El	Cairo,	que	en	su	momento
había	estado	en	Bagdad,	y	reclamaban	la	sucesión	del	Profeta	(que	es	el	significado
de	la	palabra).	Selim	se	llevó	el	califato,	junto	con	diversos	trofeos	y	símbolos:	pelos
de	la	barba	del	Profeta;	su	espada	(o	más	probablemente	de	Alí),	Zülfikar,	una	pisada;
y	otras	reliquias	que	se	conservan	ahora	en	un	köşk	especial	en	el	museo	de	Topkapı.
El	califato	de	todo	el	islam	era	un	gran	título,	pero	durante	mucho	tiempo	no	significó
gran	cosa	en	la	práctica,	o	nada	en	absoluto.	Pero	la	adquisición	de	Egipto,	junto	con
la	 conquista	 de	 Bagdad,	 alejó	 el	 centro	 de	 gravedad	 del	 imperio	 de	 los	 Balcanes
cristianos	hacia	el	mundo	árabe,	y	cambió	su	carácter.	A	su	muerte,	Selim	se	sentía
grandilocuente	 y	 había	 tomado	 los	 títulos	 de	 Malik	 ul-Barreyn,	 wa	 Khakan	 ul-
Bahrayn,	wa	Kasir	ul-Jayshayn,	wa	Khadim	ul-Haramayn,	que	significan:	Rey	de	los
Dos	Continentes,	Soberano	de	 los	Dos	Océanos,	Conquistador	de	 los	Dos	Ejércitos
(europeo	y	persa),	y	Sirviente	de	las	Dos	Ciudades	Santas	(La	Meca	y	Medina).	Su
hijo	 iba	 a	 añadir	 «Caminante	 Señor	 del	 Horizonte»,	 «Roca	 que	 Cabalga	 los
Continentes»	y	«Sombra	de	Dios	en	la	Tierra»;	su	satélite,	el	soberano	de	Crimea,	se
dirigía	 al	 zar	 en	 cartas	 que	 comenzaban:	 «La	 declaración	 inmortal	 del	 kan	 que	 te
concierne	 empieza	 así…».	 No	 se	 puede	 negar	 la	 megalomanía,	 pero	 durante	 un
tiempo	la	realidad	no	estuvo	muy	lejos	de	esto.
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l	 hijo	 de	Selim,	Solimán	 I,	 ocupó	 el	 poder	 con	 facilidad	 porque	no	 hubo	que
librar	 ninguna	 guerra	 fraternal.	 Iba	 a	 reinar	 durante	 casi	 cincuenta	 años	

(1520-1566)	 y	 su	 reinado	 fue	 el	 punto	 culminante	 del	 Imperio	 otomano.	 Sus
especialistas	en	artillería	se	encontraban	en	Indonesia,	sus	flotas	invernaban	en	Tolón,
sus	ejércitos	luchaban	en	Hungría,	en	el	Volga	y	en	el	bajo	Tigris.	Constantinopla	era
un	lugar	extraordinariamente	rico	y,	con	cerca	de	750	000	habitantes,	era	tres	veces
más	 grande	 que	 París.	 Fue	 un	 período	 brillante,	 tanto	 en	 jurisprudencia	 como	 en
poesía,	y	lo	conmemoran	las	más	grandes	de	las	mezquitas	de	la	ciudad,	en	especial
la	 Sülemaniye,	 la	 propia	 del	 sultán.	 Solimán	 tenía	 el	 don	 de	 su	 bisabuelo	 de	 la
concentración	instantánea	en	cada	uno	de	una	serie	de	problemas	diferentes,	como	si
fuera	una	especie	de	ajedrez	estratégico	tridimensional.	Para	los	turcos	es	Kanunî,	el
legislador.	Para	los	alemanes	fue	der	grosse	Tuerke,	el	Gran	Turco,	y	Tiziano	le	rindió
homenaje	con	un	retrato	soberbio,	que	se	encuentra	en	Viena.	Como	con	Napoleón,
se	desarrollaron	una	docena	de	grandes	campañas,	con	ejércitos	de	200	000	hombres
y	 cientos	 de	 cañones,	 dirigidos	 con	 una	 eficiencia	 y	 un	 brío	 extraordinarios.	 El
embajador	 de	 los	 Habsburgo	 decía	 que	 «de	 los	 tres	 continentes	 que	 comparten
nuestro	hemisferio,	cada	uno	de	ellos	aporta	su	parte	para	nuestra	destrucción.	Como
un	rayo,	golpea,	rompe	y	destruye	todo	lo	que	encuentra	en	su	camino».

El	 año	 1520	 es	 una	 buena	 fecha.	 La	 Reforma,	 la	 imprenta,	 la	 extensión	 del
conocimiento,	la	cartografía	y	una	nueva	astronomía	estaban	en	marcha,	queramos	o
no	 llamarlo	 en	 palabras	 del	 antiguo	ministro	 de	 Cultura	 de	 Alemania	 Oriental	 «la
primera	 revolución	 burguesa».	 También	 fue	 el	momento	 del	 inicio	 de	 los	 imperios
europeos	 y	 en	 este	 sentido	 se	 produjo	 el	 gran	 choque	 con	 Solimán,	 porque	 la
megalomanía	estaba	de	moda.	La	dinastía	de	los	Habsburgo	también	había	surgido	de
unos	inicios	muy	modestos	en	el	siglo	XIII,	y	había	ido	escalando	durante	unas	pocas
generaciones,	 primero	 hasta	 el	 Sacro	 Imperio	 Germánico	 y	 después	 al	 trono	 de
España.	También	se	dirigía	al	público,	incorporando	referencias	al	cielo,	con	una	lista
de	 títulos,	 cincuenta	 y	 uno	 en	 el	 caso	 austríaco,	 incluyendo	 algunas	 referencias
misteriosas	 como	 Pont-à-Mousson	 y	 gefürstete	 Grafschatz	 Görz,	 pero	 en	 el	 caso
español,	al	menos	implícitamente,	había	mucho	más,	teniendo	en	cuenta	que	Madrid
gobernaba	América	Latina	y	había	recibido	ese	hemisferio	del	Papa.

En	 1492,	 la	 reina	 Isabel	 de	 Castilla	 y	 su	 esposo,	 el	 rey	 Fernando	 de	 Aragón,
habían	 conquistado	 el	 reino	 musulmán	 de	 Granada,	 y	 en	 ese	 mismo	 año	 habían
enviado	a	Colón	en	su	viaje	a	América.	Después,	España	llevó	al	norte	de	África	su
guerra	contra	los	musulmanes,	y	allí	se	vieron	implicados	los	otomanos,	procedentes
del	otro	extremo	del	Mediterráneo.	Se	 trataba	de	 la	cristiandad	contra	el	 islam,	una
batalla	entre	Carlos	V	de	España	y	su	hijo	Felipe	II	por	un	lado,	y	Solimán	I	y	su	hijo
Selim	 II,	 por	 el	 otro.	 Incluso	 se	 podría	 decir	 que	 hacia	 1600	 habían	 luchado	 entre
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ellos	 hasta	 alcanzar	 una	 tregua	 ruinosa,	 porque	 ninguno	 de	 los	 dos	 se	 llegó	 a
recuperar,	 aunque	 el	 proceso	 de	 decadencia	 iba	 a	 durar	 mucho	 tiempo.	 La
construcción	 de	 flotas	 de	 300	 galeras	 requería	 grandes	 cantidades	 de	 madera,	 un
proceso	que	dañó	los	bosques	que,	en	cualquier	caso,	se	mantenían	cada	vez	peor,	a
medida	que	los	gastos	en	guerras	y	bases	redujo	la	organización	del	Estado	en	otras
materias.

La	 comparación	 entre	 España	 y	 Turquía	 resulta	muy	 interesante.	 España	 había
estado	durante	siete	siglos	bajo	el	gobierno	del	islam	y	durante	la	época	del	califato
de	Córdoba	incluso	había	llegado	a	rivalizar	con	el	mucho	más	grande	El	Cairo.	El
Cid,	 el	 héroe	 del	 siglo	 XI	 de	 una	 supuesta	 liberación,	 tenía	 en	 realidad	 un
sobrenombre	 árabe,	 una	versión	de	«Said»,	 que	 significa	 «señor».	En	 el	 siglo	XVII,
Turquía	 y	España	 quedaron	 en	muchos	 aspectos	 por	 detrás	 de	Occidente,	 como	 se
demostraba	 en	 los	 encuentros	 militares.	 Los	 dos	 tenían	 una	 relación	 tangencial	 y
problemática	 con	 Europa.	 Una	 minoría	 en	 España,	 los	 catalanes,	 se	 adaptaron;	 lo
mismo	 hicieron	 griegos	 y	 armenios	 en	 Turquía.	 Otras	 minorías,	 los	 vascos	 y	 los
kurdos,	a	menudo	de	forma	muy	agresiva,	no	lo	hicieron	(en	la	época	actual	ETA	y	el
PKK	han	colaborado).	En	el	siglo	XIX,	 el	ejército	de	ambos	países	se	 implicó	en	 la
política,	en	el	caso	de	España	de	forma	dramática,	y	tampoco	tendríamos	demasiados
problemas	en	comparar	el	papel	de	 la	 religión	en	ambos	Estados.	Madrid	y	Ankara
son	 capitales	 artificiales,	 sin	 actividad	 económica	 más	 allá	 de	 la	 burocracia:	 el
equivalente	 de	 Estambul	 es	 Barcelona.	 Además,	 tanto	Madrid	 como	 Ankara	 están
situadas	 en	 una	 meseta	 sin	 bosques,	 con	 un	 clima	 extremo,	 y	 los	 árboles
desaparecieron	 posiblemente	 por	 el	 cambio	 climático,	 hacia	 1650,	 pero	 con	mayor
probabilidad	 porque	 los	 contratos	 de	 tenencia	 de	 la	 tierra	 entraron	 en	 crisis,	 de
manera	que	las	ovejas	y	las	cabras	de	los	campesinos	pudieron	dañar	la	corteza	y	las
raíces.

Como	 consecuencia	 de	 todo	 esto	 existe	 más	 tarde	 un	 paralelismo	 extraño:	 el
ferrocarril.	 En	 el	 siglo	 XIX,	 los	 españoles	 intentaron	 superar	 su	 atraso	 con	 la
construcción	del	ferrocarril,	lo	mismo	que	hicieron	los	turcos	un	poco	más	tarde.	Sin
embargo,	 con	 el	 suelo	 y	 el	 clima	 de	 la	 península	 Ibérica,	 tender	 las	 vías	 era
complicado:	el	hierro	se	dilataba	durante	el	verano	y	contraía	en	invierno,	y	las	vías
se	 doblaban.	 Los	 trenes	 circulaban	 con	 lentitud,	 con	 accidentes	 frecuentes,	 que
provocaban	 pérdidas.	 Los	 ferrocarriles	 españoles	 estaban	 tan	 endeudados	 que	 no
quedaba	 dinero	 para	 la	 modernización,	 y	 el	 Estado	 se	 tuvo	 que	 ocupar	 de	 la
fabricación	de	recambios	obsoletos.	Hasta	la	década	de	1960	se	tardaba	doce	horas	de
Madrid	a	Barcelona,	separadas	por	poco	más	de	600	kilómetros.	El	caso	turco	no	fue
tan	descorazonador,	pero	incluso	ahora	el	viaje	nocturno	de	Ankara	a	Estambul,	con
una	distancia	comparable,	tarda	más	de	nueve	horas,	aunque	(tristemente:	se	trata	del
único	 coche-cama	 de	 estilo	 antiguo	 en	 Europa)	 esto	 está	 a	 punto	 de	 cambiar.	 Los
españoles	 no	 pudieron	 solucionar	 su	 problema	 hasta	 que	 la	 tecnología	 de	 las
autopistas	les	facilitó	unas	comunicaciones	correctas,	y	el	dinero	resultante,	en	cierta
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medida,	 permitió	 la	 modernización	 de	 los	 ferrocarriles.	 En	 la	 década	 de	 1980,
Turquía	 emprendió	 una	 experiencia	 similar,	 y	 con	 ciertas	 aptitudes,	 ingenieros	 y
material	rodante	españoles	están	implicados	en	la	actualidad	en	la	modernización	de
los	ferrocarriles	anatolios.	El	viaje	Ankara-Estambul	llevará	tres	o	cuatro	horas,	como
el	de	Madrid-Barcelona.

Al	avanzar	el	siglo	XVI,	los	imperios	español	y	otomano	entraron	gradualmente	en
conflicto.	El	elemento	esencial	fue	el	control	otomano	sobre	Egipto.	En	primer	lugar,
los	 ingresos	cubrían	 las	dos	 terceras	partes	del	presupuesto,	porque	El	Cairo	era	un
punto	central,	con	conexiones	tan	lejanas	como	Indonesia	y	todo	el	norte	de	África.
También	estaba	de	nuevo	el	califato.	Los	mamelucos	no	sabían	muy	bien	qué	hacer
con	él	y	se	sentían	avergonzados	de	los	aliados	que	traía	consigo,	pero	al	menos	un
sultán	 otomano	 designado	 como	 sucesor	 del	 Profeta	 podía	 contar	 con	 las	 puertas
abiertas	 en	 el	 norte	 de	 África.	 Eso	 fue	 lo	 que	 ocurrió.	 Uno	 detrás	 de	 otro,	 los
jefecillos	de	la	 larga	franja	costera,	hasta	 lugares	 tan	lejanos	como	Argelia	al	oeste,
aceptaron	guarniciones	 jenízaras,	 juraron	 lealtad	y	a	veces	 incluso	hicieron	honor	a
ella.	Los	soberanos	de	Marruecos	fueron	un	tema	diferente,	porque	su	país	era	grande
y	 rico	 con	 una	 costa	 atlántica,	 y	 su	 dinastía	 miraba	 por	 encima	 del	 hombro	 a	 los
turcos;	 con	 frecuencia	 discrepaba	 en	 temas	 de	 religión	 para	 probar	 la	 fortaleza	 del
imperio,	aunque	durante	dos	décadas	Marruecos	aceptó	la	soberanía	otomana.	De	la
misma	forma	que	hemos	visto	antes,	a	través	de	Egipto	los	otomanos	controlaron	la
mayor	parte	de	Arabia,	Yemen	y	Etiopía,	al	otro	lado	del	mar	Rojo.

Incluso	 aquí	 se	 estaba	 abriendo	 un	 problema	 ibérico,	 aunque	 esta	 vez	 afectaba
más	a	Portugal	que	a	España.	A	mediados	del	 siglo	XV	 habían	 sonado	 las	primeras
notas	 de	 una	 obertura	 considerable,	 cuando	 los	 barcos	 portugueses	 empezaron	 a
explorar	el	Atlántico,	las	Azores	y	después	bajaron	por	la	costa	de	África	occidental,
estableciendo	 puestos	 comerciales.	 La	 exploración,	 con	 corrientes	 favorables,	 les
llevó	hasta	el	cabo	de	Buena	Esperanza,	y	después	hacia	el	océano	Índico.	En	1498
Vasco	da	Gama	 llegó	a	 la	 India,	donde	se	encontró	con	desconcertados	mercaderes
árabes,	 que	 tenían	 alguna	 idea	 de	 quién	 era	 y	 qué	 representaba.	 Europa	 necesitaba
especias	 de	 Oriente	 y	 hasta	 ese	 momento	 los	 árabes	 y	 Venecia	 habían	 tenido	 el
monopolio,	ya	fuera	por	mar	a	través	de	Suez	o	mediante	caravanas	de	camellos	por
Alepo.	Ahora,	 los	portugueses	podían	 rebajar	 sus	precios	 tomando	 la	 ruta	marítima
directa,	y	pronto	llegaron	hasta	Indonesia,	que	era	la	fuente	principal	de	la	mercancía.
Una	vez	en	Egipto,	los	otomanos	empezaron	a	perder	y	las	rutas	comerciales	a	través
del	mar	Rojo	y	el	golfo	Pérsico	empezaron	a	sufrir;	incluso	hubo	temores	de	que	los
portugueses	 pudieran	 afectar	 a	 las	 rutas	 de	 peregrinación	 a	 La	 Meca.	 El	 virrey
portugués	en	la	India,	Albuquerque,	parecía	todopoderoso,	con	barcos	que	navegaban
mejor	 y	 tenían	 una	 artillería	 superior,	 aunque	 nunca	 tuvo	 bajo	 su	mando	 a	más	 de
5000	de	 sus	 compatriotas.	Los	 portugueses	 incluso	 llegaron	 a	 invadir	Bahrain	 para
bloquear	el	comercio	a	través	de	Basora,	que	habían	ocupado	los	otomanos.	Por	esta
razón	los	otomanos	ocuparon	Yemen	y	Etiopía,	para	proteger	la	entrada	al	mar	Rojo,
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y	 se	 libraron	 batallas	 contra	 los	 portugueses	 en	 puntos	 tan	 lejanos	 como	 Zanzíbar
(que,	como	Zenci	bahr,	significa	«mar	de	la	gente	negra»,	en	turco	antiguo).	Solimán
envió	 cañones	 a	 un	 gobernante	 en	 Indonesia	 que	 se	 quejó	 porque	 se	 sentía
amenazado;	sus	consejeros	viajaron	hasta	la	India.	En	fecha	tan	temprana	como	1513,
un	 cartógrafo	 otomano,	 un	 antiguo	 pirata	 llamado	 Piri	 Reis,	 dibujó	 un	 mapa	 del
mundo,	que	incluía	América	del	Sur	y	que	es	asombrosamente	preciso.	Sin	embargo,
aunque	 a	 veces	 se	 presentan	 como	 la	 primera	 fase	del	 imperialismo	mundial,	 estos
asuntos	 fueron	 marginales,	 porque	 las	 batallas	 principales	 se	 libraron	 en	 el
Mediterráneo.

Bajo	Mehmed	II,	expediciones	turcas	habían	saqueado	Otranto,	en	el	sur	de	Italia,
y	una	vez	se	establecieron	los	turcos	en	el	Magreb,	pudieron	utilizar	a	los	piratas	de
lo	 que	 se	 llamaba	 «la	 costa	 de	 Berbería».	 Algunos	 de	 ellos	 incluso	 consiguieron
llegar	hasta	Roma,	provocando	la	huida	del	Papa.	Lo	consiguieron	en	parte	porque	la
«cristiandad»	 no	 era	 sólida.	 La	 Reforma	 había	 estallado	 en	 Alemania	 y	 se	 había
extendido	a	los	Países	Bajos;	las	consecuencias	fueron	largas	guerras	de	religión,	y	en
el	 sitio	 de	 Leiden	 en	 1574,	 los	 defensores	 protestantes	 proclamaron	 «lief	 turk	 den
paus»,	«mejor	turco	que	papista»,	en	una	traducción	libre.	Los	franceses	lo	tuvieron
mejor.	Aunque	 católico,	Francisco	 I	 estaba	dispuesto	 a	 aceptar	 una	 alianza	 turca	 si
esto	debilitaba	a	su	principal	enemigo,	el	Habsburgo	que	gobernaba	en	España	y	en
los	 Países	 Bajos,	 Carlos	 V,	 que	 era	 el	 gran	 rival	 de	 Solimán.	 Se	 permitió	 que	 los
barcos	 turcos	 invernaran	 en	 Tolón,	 y	 en	 consecuencia	 sufrieron	 las	 posiciones
cristianas	en	el	Mediterráneo.	Los	Caballeros	de	San	Juan	habían	sido	expulsados	de
Rodas	tras	un	largo	asedio	en	1522.	Chipre,	en	aquella	época	controlada	por	Venecia,
también	 fue	 conquistada	 en	 1571	 (ésa	 fue	 la	 batalla	 de	Otelo):	 una	 conquista	 fácil
para	empezar,	porque	 la	población	greco-ortodoxa	prefería	mucho	más	a	 los	 turcos
que	 a	 los	 venecianos	 y	 a	 los	 católicos,	 que	 ofrecían	 feudalismo,	 servidumbre	 y	 un
cierto	grado	de	intolerancia	religiosa,	aunque,	cuando	se	llegó	al	último	gran	asedio,
en	Famagusta,	se	produjo	otro	episodio	épico	de	proporciones	similares	a	Rodas.

A	 mediados	 del	 siglo	 XVI	 se	 libraron	 grandes	 batalles	 navales	 porque	 los
otomanos	 combatían	 a	 los	 portugueses	 en	Marruecos,	 a	 los	 españoles	 en	Argelia	 y
Tunicia,	 y	 a	 los	 venecianos	 por	 todas	 partes.	 Se	 trataba	 de	 una	 política
tremendamente	 cara,	 que	 implicaba	barcos	que	 se	 estaban	quedando	obsoletos.	Las
galeras	 eran	 maniobrables	 y	 las	 tácticas	 de	 batalla	 implicaban	 el	 abordaje	 y	 la
embestida,	 que	 dependían	 del	 estado	 del	 mar,	 y	 el	 Mediterráneo	 no	 sólo	 era
impredecible,	sino	que	difería	de	un	lugar	a	otro.	Los	esclavos	en	galeras	—cientos
en	cada	barco—	eran	vulnerables	 a	 las	 epidemias,	y	 se	debían	mantener	durante	el
invierno.	 Las	 galeras	 no	 podían	 perder	 de	 vista	 la	 costa	 y	 no	 podían	 prescindir	 de
bases	 terrestres	 para	 las	 reparaciones	 y	 el	 abastecimiento.	 Esto	 condujo	 a
expediciones	 anfibias	 contra	 Trípoli	 o	 Túnez,	 que	 estaban	 a	 merced	 de	 tormentas
repentinas,	como	la	que	destruyó	no	sólo	a	la	flota	portuguesa	sino	todo	el	reino,	que
fue	engullido	por	España.	Toda	esta	situación	llegó	a	su	fin	alrededor	de	1600	cuando
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aparecieron,	 en	especial,	 los	holandeses	 con	 sus	 altos	barcos	 a	vela,	 equipados	con
artillería,	que	podían	 recorrer	 los	mares.	Pero	a	 finales	del	 siglo	XVI	 parecía	que	el
islam	y	la	cristiandad	iban	a	luchar	para	siempre.

Un	 clímax	 se	 alcanzó	 en	 1565.	 La	 isla	 de	 Malta,	 donde	 habían	 recalado	 los
Caballeros	 de	 San	 Juan,	 tenía	 una	 posición	 estratégica	 entre	 Tunicia	 y	 Sicilia,	 y
disponía	 de	 un	 puerto	 grande	 y	 profundo,	 ideal	 para	 el	 mantenimiento	 y
abastecimiento	de	los	barcos.	Solimán	envió	a	su	almirante	en	jefe	para	que	tomase	el
lugar,	 y	 se	 libró	 una	 batalla	 épica.	 Estuvo	 centrada	 en	 el	 fuerte	 de	 San	 Elmo,	 que
domina	el	puerto	principal,	que	sufrió	por	 tierra	un	asedio	de	varios	meses	y	Malta
sólo	sobrevivió	de	milagro.	Esto	provocó	que	finalmente	los	españoles	hicieran	causa
común	 con	 los	 Caballeros,	 y	 la	 amenaza	 de	 una	 flota	 de	 ayuda,	 y	 la	 falta	 de
suministros	decentes	de	agua	potable,	empujó	a	los	turcos	a	retirarse:	el	primer	revés
real	de	Solimán.

Pero	por	otro	 lado	no	hacía	más	que	conseguir	victoria	 tras	victoria.	Los	 turcos
habían	ocupado	el	sur	de	los	Balcanes;	los	príncipes	rumanos	se	habían	convertido	en
vasallos,	que	pagaban	 tributo.	Al	norte	quedaba	Hungría,	 que	había	 luchado	contra
los	 otomanos	 durante	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XV,	 ganando	 algunas	 batallas.
Belgrado,	 conocida	 por	 los	 húngaros	 como	 «Nándorfehérvár»,	 era	 una	 fortaleza
poderosa,	protegida	por	la	confluencia	del	Sava	y	del	Danubio,	y	su	construcción	era
resistente;	 e	 incluso	había	 resistido	contra	Mehmed	 II	 en	1456.	Sin	embargo,	hacia
1520,	 Hungría	 estaba	 en	 decadencia,	 al	 convertirse	 la	 corona	 en	 electiva	 y	 perder
poder	 ante	 una	 gran	 clase	 nobiliaria,	 que	 oprimía	 a	 los	 campesinos,	 y	 en	 1526	 la
invadió	Solimán.	En	la	batalla	de	Mohacs	en	agosto	de	ese	año	se	repitió	la	derrota
calamitosa	de	los	cruzados	en	Varna	en	1444	cuando	una	estúpida	carga	de	caballería
se	precipitó	contra	 los	 jenízaros	y	 los	cañones;	muy	pronto	 la	mitad	de	Hungría	 se
encontró	 en	 manos	 turcas,	 y	 su	 centro,	 el	 principado	 de	 Transilvania,	 aceptó	 la
soberanía	turca.

Esto	 se	 convirtió	 en	 una	 ventaja	 considerable	 para	 ambos.	 Los	 turcos	 ganaron
como	 aliados	 (como	 el	 Urban	 que	 había	 diseñado	 la	 artillería	 de	 asedio	 en	 1453)
algunos	hombres	muy	adelantados,	porque	las	escuelas	eran	muy	buenas	e	incluso	en
1600	 el	 nivel	 de	 alfabetización	 era	 bastante	 alto.	 (Por	 ejemplo,	 alcanzaba	 casi	 el
ciento	por	ciento	entre	 los	unitarios,	 sin	duda	porque	en	esa	zona	 remota	en	 la	que
curiosamente	 había	mucho	 talento,	 llevaban	 establecidos	 desde	 antiguo	 emigrantes
alemanes	que,	tres	siglos	antes,	habían	sido	escogidos	deliberadamente	por	los	reyes
húngaros	en	función	de	sus	habilidades).	Por	el	otro	lado,	los	transilvanos,	muchos	de
los	cuales	se	habían	convertido	en	protestantes,	fueron	salvados	por	los	turcos	de	los
rigores	de	 la	Contrarreforma.	En	su	conjunto,	Transilvania	se	convirtió	entonces	en
un	 vasallo	 útil	 para	 los	 otomanos.	 El	 centro	 de	 Hungría	 cayó	 bajo	 el	 gobierno
otomano,	pero	en	el	oeste	y	el	norte,	existía	una	Hungría	muy	diferente,	en	aquella
parte	 del	 país	 que	 siguió	 bajo	 el	 gobierno	 de	 los	 Habsburgo,	 que	 sucedieron	 a	 la
antigua	 dinastía	 húngara.	 Solimán	 estableció	 su	 nueva	 capital	 en	 Buda,	 con	 un
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gobernador	turco,	pero	la	frontera	siguió	estando	en	disputa,	y	la	lucha	prosiguió.	En
1529	 Solimán	 la	 cruzó	 brevemente	 y	 asedió	 Viena,	 pero	 se	 acercaba	 la	 estación
invernal	y	el	sultán,	que	seguía	siendo	un	realista,	no	insistió.

Las	 largas	guerras	en	 las	 fronteras	de	 los	Habsburgo	eran	un	asunto	muy	difícil
porque	el	mantenimiento	de	un	ejército	en	Hungría	representaba	un	enorme	esfuerzo
logístico	 con	 un	 trabajo	 constante	 a	 través	 de	 barrizales	 interminables	 y	 largas
columnas	 de	 camellos	 llevando	 los	 suministros	 e	 incluso	 las	 balas	 de	 cañón.	 El
ejército,	detenido,	se	extendía	en	una	enorme	superficie	de	tiendas	y	las	del	sultán	y
su	 séquito	 eran	 construcciones	 magníficamente	 alfombradas	 (de	 las	 cuales	 aún	 se
puede	 contemplar	 una	 variante	 menor	 en	 Asia	 central).	 Dados	 los	 problemas
interminables,	 no	 sólo	 en	 otros	 frentes,	 sino	 incluso	 en	 un	 hemisferio	 diferente,
existían	 límites	 para	 la	 concentración	 de	 los	 otomanos	 en	 alguno	 de	 ellos,	 y	 en
Hungría	 se	 desarrollaron	 largos	 períodos	 de	 tregua,	 porque	 los	Habsburgo	 también
tenían	 otros	 frentes.	 Sin	 embargo,	 las	 complicaciones	 en	 Europa	 central	 siguieron
perpetuándose,	y	se	producían	 intrigas	entre	Viena,	Transilvania	y	 los	soberanos	de
las	tierras	rumanas.

Solimán	envejeció,	 cada	vez	más	 aferrado	 a	 sus	 ideas	y	 también	más	 religioso.
Toleró	menos	a	los	cristianos,	y	tomó	cada	vez	más	en	serio	su	papel	como	guerrero
islámico.	 Durante	 sus	 últimos	 años,	 Solimán	 se	 había	 convertido	 en	 la	 pieza	 más
grande	 de	 un	 mecanismo	 de	 relojería	 fabuloso	 que	 él	 mismo	 había	 diseñado	 y,
después	de	la	muerte	de	Roxelana	(también	conocida	como	Hürrem	Sultana),	con	la
que	estaba	casado,	se	convirtió	en	un	asceta	radical:	la	corte	comía	en	vajilla	de	barro,
cuando	por	lo	general	se	servía	en	la	mejor	porcelana	china,	parte	de	la	cual	tenía	un
pequeño	 baño	 de	 plata,	 que	 se	 volvía	 amarillo	 en	 contacto	 con	 el	 arsénico.	 No	 se
diferencia	mucho	de	la	historia	de	Luis	XIV	que,	a	su	propia	manera,	se	convirtió	en
una	 pieza	 del	 mobiliario	 Luis	 XIV	 de	 Versalles,	 visitado	 todas	 las	 noches	 por	 su
amante,	 Madame	 de	 Maintenon,	 que	 le	 hablaba	 de	 religión	 durante	 dos	 horas	 y
después	 le	ordenaba	que	se	 fuera	a	 la	cama	con	 la	deprimente	y	estúpida	reina	(los
dos	cocinaron	el	peor	error	de	la	historia	de	Francia	y	expulsaron	a	los	protestantes).
Las	relaciones	de	Solimán	con	sus	hijos	(y	en	esto	tuvo	su	responsabilidad	Roxelana,
como	madrastra	malvada)	no	eran	buenas.	Incluso	había	ordenado	ejecutar	a	uno	de
ellos	 por	 rebelión;	 esto	 provocó	 la	 muerte	 por	 desmoralización	 de	 su	 hermano,
Cihangir,	que	había	sido	el	favorito	de	Solimán.	El	resto	eran	unos	inútiles	y,	como
ocurre	muy	a	menudo,	el	espíritu	del	padre	pasó	a	una	hija,	Mihrimah,	cuya	mezquita
en	Üsküdar	es	espléndida	(tenía	otra	junto	a	la	muralla	cerca	de	la	Puerta	de	Edirne
en	Estambul).	Si	había	algo	que	supiera	hacer	el	anciano	era	librar	batallas.	En	1566
reunió	 a	 su	 enorme	 ejército	 y	 lo	 trasladó	 hacia	 el	 norte,	 más	 allá	 de	 Belgrado,
penetrando	en	Hungría,	donde	empezó	un	asedio	a	la	fortaleza	de	Szigetvár.	En	ese
momento,	a	los	setenta	y	dos	años,	murió.
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a	 noticia	 de	 la	muerte	 de	 Solimán	 se	mantuvo	 en	 secreto	 durante	 cuarenta	 y
ocho	días.	Como	siempre,	se	hizo	así	para	que	la	sucesión	se	pudiera	entregar

sin	 dificultades	 al	 candidato	 favorecido	 por	 los	 poderes	 a	 la	 sombra.	 Pero	 el	 gran
visir,	que	llevaba	mucho	tiempo	en	el	cargo,	también	temía,	como	resultó	ser,	que	si
los	 jenízaros	se	enteraban	de	la	existencia	de	un	sultán	nuevo,	exigirían	el	«regalo»
tradicional,	 que	 era	 una	 suma	 considerable.	 En	 los	 cojines	 se	 instaló	 un	 muñeco
disfrazado	 de	 sultán,	 que	 leía	 el	 Corán,	 rodeado	 de	 pajes,	 que	 participaron
conscientemente	 en	 esta	 charada	 macabra,	 mientras	 que	 el	 cuerpo	 del	 sultán
regresaba	en	secreto	a	Constantinopla.

Para	 entonces,	 el	 fabuloso	 mecanismo	 de	 relojería	 siguió	 funcionando	 por	 sí
mismo,	 y	 un	 visir	 de	 genio,	 Sokollu	 Mehmet	 Paşa,	 arregló	 la	 sucesión	 para	 el
destacable	 Selim	 II	 (reinado	 1566-1574),	 que	 entró	 en	 la	 historia	 como	 «Selim	 el
Borracho»,	pero	fueran	cuales	fuesen	sus	costumbres,	no	importaban,	porque	Solimán
había	 sido	muy	 perspicaz	 en	 la	 elección	 de	 sus	 grandes	 visires,	 el	 griego	 İbrahim
Paşa	hasta	1536,	cuando	fue	ejecutado	por	volverse	demasiado	influyente,	o	el	bosnio
enormemente	 alto	 Sokollu	Mehmet	 Paşa,	 que	 sirvió	 a	 tres	 sultanes	 y	 murió	 en	 la
cama,	 aunque	 corrieron	 rumores	 de	 que	 la	 intrigante	 Safiye	 Sultana	 (esposa	 de
Murad	III)	lo	había	mandado	envenenar,	porque	esos	hombres	sabían	qué	teclas	tocar,
y	entre	ellas	no	estaban	incluidas	madres	imperiales	intrigantes	como	Safiye	Sultana.

Fue	 en	 este	 reinado	 cuando	 se	 conquistó	 Chipre	 en	 1571.	 El	 mismo	 año	 se
produjo	el	revés	de	la	batalla	de	Lepanto,	cuando	los	barcos	españoles	y	venecianos,
galeras	 pesadas	 llamadas	 galeazas,	 suficientemente	 fuertes	 para	 llevar	 cañones	 de
cierto	alcance,	derrotaron	una	flota	otomana	y	el	acontecimiento	fue	presentado	como
un	punto	de	inflexión	en	el	choque	de	civilizaciones,	siendo	don	Juan	de	Austria	el
héroe	del	momento.	Pero	 la	 imagen	era	 equívoca:	España	y	Turquía	 tenían	más	 en
común	 que	 España	 e	 Inglaterra	 o	 Turquía	 y	 Persia.	 En	 cualquier	 caso,	 los	 turcos
reconstruyeron	 sus	 galeras	 con	 rapidez	 suficiente	 (al	 cabo	 de	 un	 año)	 y	 siguieron
como	 antes.	 Hasta	 1600	 no	 se	 puede	 demostrar	 un	 declive	 real	 y	 esta	 decadencia
afectó	a	ambos	bandos.

En	 ese	 momento	 había	 algo	 que	 iba	 rematadamente	 mal	 en	 el	 Mediterráneo.
Había	sido	el	centro	de	la	civilización.	En	el	transcurso	del	siglo	XVII	ese	centro	había
pasado	 al	 Atlántico.	 El	 caso	 más	 interesante	 que	 lo	 demuestra	 es	 la	 revuelta
holandesa	 contra	 España,	 una	 guerra	 de	 ochenta	 años	 que	 no	 terminó	 hasta	 1648
(cuando,	 exhaustos,	 los	 delegados	 acordaron	 discutir	 la	 paz	 en	Westfalia,	 pero	 que
aún	se	seguían	detestando	 tanto	que	se	 reunieron	en	ciudades	diferentes,	Münster	y
Osnabrück,	comunicándose	a	través	de	terceras	partes).	Fue	Holanda	la	que	descubrió
los	 elementos	 que	 hicieron	 funcionar	 el	 mundo	 moderno:	 la	 banca	 nacional,	 las
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tácticas	militares	 organizadas	 racionalmente,	 los	 barcos	 diseñados	 con	 inteligencia,
los	 seguros	marítimos,	 la	bolsa,	 el	 telescopio,	 los	progresos	 agrícolas	que	acabaron
con	 las	 hambrunas	 periódicas.	 Holanda	 era	 demasiado	 pequeña	 y	 demasiado
fragmentada	para	resistirse	a	las	invasiones,	y	lo	más	esencial	fue	trasplantado	por	los
holandeses	 a	 Inglaterra,	 donde	 incluso	 ocuparon	 el	 trono	 en	 1688.	 La	 importancia
creciente	 del	Atlántico	 también	 despertó	 a	 la	 salvaje	 y	 remota	Escocia	 porque,	 por
casualidad,	Glasgow	era	el	mejor	puerto	para	el	 tabaco	americano,	que	 financió	un
lugar	que	no	estaba	acostumbrado	a	los	ingresos	y	que	los	utilizó	con	bastante	acierto.

Los	 historiadores	 de	 Turquía,	 de	 Venecia,	 de	 España	 miran	 por	 separado	 al
siglo	XVII	 y	 se	 preguntan	 qué	 fue	 mal.	 La	 decadencia	 fue	 universal,	 pero	 existen
tantos	 detalles	 que,	 durante	 algún	 tiempo,	 incluso	 se	 puede	 debatir	 si	 ocurrió	 de
verdad.	Pero	en	1700,	España	y	su	imperio	seguían	de	una	pieza	porque	los	herederos
potenciales	 no	 se	 ponían	 de	 acuerdo	 sobre	 su	 partición.	 Venecia	 se	 estaba
convirtiendo	 en	 un	 Canaletto	 fabuloso.	 Nápoles	 también	 implosionó	 y	 Sicilia	 se
estaba	convirtiendo	en	el	mundo	de	El	gatopardo	de	Giuseppe	Tomasi	di	Lampedusa
(1958),	 con	 analfabetos	 astutos	 achicharrándose	 entre	 ruinas	 barrocas.	 El	 Imperio
otomano	 seguía	 teniendo	 bastante	 impulso,	 pero	 estaba	 perdiendo	 batallas	 y,	 sobre
todo,	se	estaba	empezando	a	cernir	la	sombra	de	Rusia,	en	cierto	sentido	el	último	de
los	grandes	imperios	de	Asia	central.

Existen	varias	maneras	de	explicar	todo	esto.	Una	de	moda	en	un	momento	dado
fue	 el	 imperialismo	 occidental:	 la	 llegada	 de	 los	 portugueses	 y	 después	 de	 los
holandeses	con	sus	barcos	a	las	zonas	del	comercio	de	especias.	Esto	era	una	variante
del	leninismo	que	afirmaba	que	el	capitalismo	se	estaba	convirtiendo	en	imperialismo
y	empobreciendo	al	Tercer	Mundo.	Sin	embargo,	5000	portugueses	y	ochenta	barcos
holandeses,	realizando	un	arriesgado	viaje	de	un	año	de	duración,	realmente	no	eran
suficientes	 para	 derrumbar	 todo	 un	 sistema	 mundial.	 Es	 cierto	 que	 los	 otomanos
habían	perdido	 terreno	en	el	comercio	de	 las	especias,	pero	 los	establecimientos	en
Alepo	 y	 El	 Cairo	 florecían,	 y	 el	 comercio	 de	 café	 desde	 Yemen	 era	 mucho	 más
beneficioso.	 No	 existe	 ninguna	 duda	 de	 que	 en	 el	 siglo	 XIX	 surgió	 un	 sistema
imperialista	mundial	que	se	gestionó	para	gran	provecho	de	Occidente.	Pero	no	en	el
siglo	XVII.	 Por	 el	 otro	 lado,	 es	 posible	 que	 el	 cambio	 climático	 (y	 por	 supuesto	 la
guerra	 de	 galeras)	 condujera	 a	 una	 deforestación	 tan	 extensiva	 que	 el	 suelo	 quedó
erosionado:	un	factor	obvio	en	la	meseta	de	Ankara.	Por	el	otro	lado,	los	regímenes
sensibles	 al	 tema	 sabían	 cómo	 mantener	 los	 bosques:	 el	 elemento	 principal	 era
detener	 a	 las	 cabras.	 Quizá	 el	 cambio	 climático	 trajo	 consigo	 nuevas	 cepas	 de
enfermedades	pero,	de	nuevo,	 los	regímenes	avanzados	 tenían	alguna	 idea	de	cómo
se	podía	controlar	la	peste,	la	malaria	o	la	viruela,	y	en	ese	aspecto,	la	práctica	de	la
vacunación	 fue	 descubierta	 en	 Turquía.	 El	 hecho	 que	 sigue	 siendo	 cierto	 es	 que
Amsterdam	y	Londres	 tenían	una	 idea	de	cómo	se	podía	aislar	y	combatir	 la	peste,
mientras	que	seguía	devastando	a	Nápoles	y	Constantinopla.

La	 decadencia	 del	 Mediterráneo	 ofrece	 campo	 abierto	 para	 los	 críticos	 de	 la
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religión,	 ya	 sea	 la	 Contrarreforma	 católica	 o	 el	 islam,	 y	 es	 cierto	 que	 ambos
adornaron	sus	funerales	intelectuales	con	una	gran	muestra	de	ascetismo.	Los	papas
no	causaban	muy	buena	 impresión	y	existe	un	paralelismo	muy	bueno	en	el	 islam.
Los	 otomanos,	 que	 tenían	 una	 flota	muy	 grande,	 necesitaban	 estudiar	 las	 estrellas,
tener	una	buena	cartografía	e	instalaron	telescopios	en	un	observatorio	en	el	distrito
de	Beşiktaş	en	Constantinopla	(que	también	servía	al	sultán,	que	estaba	interesado	en
la	astrología).	En	1583	se	produjo	un	terremoto	y	las	autoridades	religiosas	afirmaron
que	era	el	castigo	de	Dios	por	investigar	Sus	secretos,	queriendo	decir	probablemente
que	estaba	enojado	con	los	astrólogos;	los	telescopios	fueron	derribados	y	fue	el	final
del	predominio	naval	otomano.	De	forma	similar	algo	más	tarde,	en	la	primera	mitad
del	 siglo	 XVIII,	 las	 presiones	 religiosas	 provocaron	 el	 cierre	 de	 las	 academias	 de
matemáticas	e	ingeniería	y,	en	ese	mismo	sentido,	las	restricciones	a	la	imprenta.	La
iniciativa	 del	 emprendedor	 İbrahim	 Müteferrika	 se	 detuvo	 en	 seco	 porque	 los
escribas	querían	conservar	su	monopolio	—y	caligrafía—	y	presentaron	argumentos
religiosos	 en	 apoyo	 de	 su	 causa	 (aunque	 también	 se	 puede	 decir	 que	 los	 libros
impresos	eran	demasiado	caros	para	un	público	lector	muy	limitado).	No	hay	duda	de
que	se	pueden	encontrar	excusas	y	excepciones	a	todo	esto	—está	claro	que	existían
clérigos	inteligentes	que	no	estaban	de	acuerdo	con	estas	actuaciones—,	pero	resulta
bastante	 difícil.	 A	 finales	 del	 siglo	 XVIII,	 la	 Europa	 cristiana	 contemplaba	 a	 los
otomanos	con	la	condescendencia	afectuosa	del	Entführung	aus	dem	Serail	de	Mozart
(1782)[6].

Aun	así,	en	 los	dos	reinados	que	siguieron	a	 la	 temprana	muerte	de	Selim	II	en
1574,	 los	 de	 Murad	 III	 (reinado	 1574-1595)	 y	 después	 de	 Mehmed	 III	 (reinado	
1595-1603),	la	maquinaria	funcionó	bastante	bien.	Siguieron	adelante	las	conquistas
militares:	en	la	década	de	1570	incluso	Marruecos,	aunque	no	durante	mucho	tiempo,
formó	 parte	 del	 imperio,	 y	 en	 el	 este,	 cuando	 los	 safavíes	 se	 enfrentaron	 con
problemas	 en	 su	 propio	 norte	 y	 este,	 conquistaron	 la	mayor	 parte	 de	Azerbaiyán	y
Georgia,	 aunque	 tampoco	por	mucho	 tiempo.	Siguieron	 los	planes	para	 excavar	 un
canal	entre	el	Don	y	el	Volga,	para	permitir	que	el	ejército	otomano	del	mar	de	Azov
tomase	Astracán	en	nombre	de	sus	aliados,	los	kanes	tártaros	de	Crimea	(que	en	1571
fueron	 capaces	 de	 llegar	 a	Moscú	 y	 quemar	 la	 ciudad),	 aunque	 el	 esfuerzo	 resultó
demasiado	grande	y	los	tártaros	eran	traicioneros.	Mehmed	II	ya	había	capturado	la
enorme	 fortaleza	 rocosa	que	dominaba	el	 lago	Van,	y	 también	había	 tomado	Bitlis,
teniendo	ambas	regiones	una	población	mixta	de	kurdos	y	armenios,	en	el	transcurso
de	 la	 campaña	 en	 Irak;	 había	 presencia	 otomana	 en	Bagdad,	 donde	 un	 gobernador
(que	 resultaba	 ser	 de	 origen	 genovés)	 intentaba	mantener	 la	 paz	 entre	musulmanes
sunníes	y	chiíes.	Pero	en	 las	altas	montañas	de	 la	frontera	entre	Anatolia	e	Irak	era
imposible	mantener	el	control.	Al	final,	las	derrotas	decisivas	para	los	otomanos	iban
a	 ocurrir	 en	 esta	 zona.	Después	 de	 1580	 se	 produjo	 una	 considerable	 recuperación
persa,	y	se	perdió	Bagdad.

Hacia	 1580	 en	 el	Mediterráneo	 se	 había	 establecido	 una	 especie	 de	 tregua	 con
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Venecia	y	España,	y	los	otomanos	se	tuvieron	que	retirar	de	lugares	tan	lejanos	como
el	océano	Índico,	pero	las	fronteras	septentrionales	resistieron	bastante	bien.	De	vez
en	cuando	se	producían	algunas	escaramuzas	locales,	cuando	partidas	de	saqueadores
provocaban	 problemas,	 y	 algún	 que	 otro	 vasallo	 otomano	 realizaba	 acercamientos
subrepticios	a	 los	Habsburgo	en	Viena.	De	1593	a	1606	incluso	se	 libró	«la	Guerra
Larga»,	que	consistió	principalmente	en	asedios,	hasta	que	ambas	partes	solucionaron
sus	diferencias	con	el	Tratado	de	Zsitvatorok,	 recibiendo	cada	parte	concesiones	en
alguna	región	y	dejando	la	frontera	más	o	menos	como	antes	en	el	oeste	y	el	norte	de
Hungría.	Sin	embargo,	en	varios	aspectos	el	sistema	de	Solimán	estaba	empezando	a
fallar.	El	primer	problema	era	que	el	imperio	era	demasiado	grande.	En	esta	época	se
estableció	una	especie	de	asociación	egipcio-otomana	y	la	parte	egipcia,	cuyo	dinero
era	 muy	 necesario,	 se	 vio	 envuelta	 en	 batallas	 interminables	 —Etiopía,	 el
Mediterráneo—	 y	 el	 control	 del	 Yemen	 resultó	 especialmente	 difícil	 a	 causa	 del
terreno	 y	 del	 clima.	 Entonces	 reaparecieron	 los	 Balcanes,	 con	 un	 intercambio
interminable	 de	 golpes	 con	 los	 Habsburgo,	 se	 hubiera	 declarado	 o	 no	 la	 guerra.
Después	 llegó	 el	 este,	 donde	 no	 existían	 unas	 fronteras	 naturales,	 y	 donde	 las
diferencias	 entre	 el	 islam	 sunnita	 y	 el	 chiíta	 provocaron	 no	 sólo	 guerras	 en	Persia,
sino	revueltas	en	casa.	Solimán	sabía	cómo	lidiar	con	todo	esto,	y	su	reino	marcó	una
síntesis	del	imperio:	Roma	para	las	leyes	y	la	organización,	islam	para	la	inspiración,
Asia	central	para	lo	militar.	La	interpretación	de	estos	elementos	resulta	problemática,
pero	en	la	actualidad	se	acepta	generalmente	que	los	modelos	que	funcionaban	eran
los	 persas.	 Sus	 sucesores	 no	 fueron	 del	mismo	 temple	 y	 aunque	 la	 síntesis	 resistió
durante	un	tiempo,	bajo	los	visires	de	Solimán,	al	final	aparecieron	las	debilidades.

Las	 finanzas	otomanas	habían	 sido	bastante	 sólidas,	 basadas	parcialmente	 en	 la
conquista	—en	especial	de	Egipto—	y	en	parte	en	los	impuestos.	Es	evidente	que	de
vez	 en	 cuando	 habían	 aparecido	 problemas,	 y	 Mehmed	 II	 tuvo	 que	 reducir	 el
contenido	en	plata	de	su	moneda	principal,	pero	sus	conquistas	y	el	crecimiento	que
siguió	 a	 1453	 cubrieron	 el	 desfase.	 Sin	 embargo,	 ahora,	 al	 final	 del	 siglo	 XVI,	 se
produjo	 una	misteriosa	 alza	 de	 los	 precios,	 que	 lo	 distorsionó	 todo.	 En	 la	 base	 se
pueden	encontrar	dos	causas.	La	población	de	la	región	del	Mediterráneo	creció	casi
un	50	por	ciento	(representando	la	parte	otomana	unos	20	millones),	por	razones	que
quizá	tengan	que	ver	con	el	cambio	climático.	La	región	no	producía	suficiente	grano
para	alimentarse	y	debía	importarlo	del	Báltico.	Existía	otra	razón	para	el	aumento	de
los	precios.	En	América	del	Sur,	los	españoles	habían	descubierto	las	fabulosas	minas
de	plata	de	Potosí	 (aunque	existían	otras	 fuentes	como,	por	ejemplo,	en	el	norte	de
Hungría)	y	cada	año	la	flota	traía	su	carga.	Entonces	aumentaron	los	precios	e	incluso
la	 corona	 española	 se	 declaró	 en	 bancarrota	 en	 1575	 porque	 no	 podía	 pagar	 sus
deudas.	Este	proceso	afectó	a	los	turcos.	Venecia	producía	una	moneda,	cuyo	valor	en
plata	no	se	había	alterado,	y	todo	el	mundo	la	utilizaba	como	estándar.

A	finales	del	siglo	XVI,	 las	monedas	turcas	se	vieron	de	nuevo	adulteradas,	pero
en	esta	época	se	secaron	las	nuevas	fuentes	de	ingresos,	y	el	ejército	de	sirvientes	del
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Estado,	 en	 especial	 los	 jenízaros,	 comprendieron	 muy	 bien	 que	 los	 estaban
defraudando.	Desde	la	paridad	con	la	moneda	veneciana,	el	akçe	otomano	cayó	a	la
mitad	de	su	valor.	En	especial,	esta	situación	afectó	a	los	jenízaros,	que	formaban	la
brigada	de	la	guardia	y	que	tenían	como	símbolo	del	regimiento	una	enorme	marmita
para	cocinar,	queriendo	decir	que	el	sultán	era	quien	los	mantenía	en	movimiento.	Su
cuartel	se	encontraba	en	el	mercado	de	 la	carne	en	Aksaray,	 junto	a	 la	mezquita	de
şehzade,	no	 lejos	del	palacio	de	Topkapı.	Los	 jenízaros	protegían	el	palacio	y	si	se
producía	un	motín	estaba	claro	que	los	amotinados	contaban	con	una	ventaja	obvia.
Se	 trasladarían	 al	 palacio,	 ocuparían	 el	 segundo	 patio	 y	 demostrarían	 su	 rechazo
tirando	su	marmita	para	cocinar.	La	única	forma	de	evitarlo,	a	corto	plazo,	era	que	el
sultán	ofreciese	dinero	de	verdad,	y	en	fecha	tan	temprana	como	1589	se	produjo	una
revuelta	de	jenízaros	que	tuvo	que	sofocar	con	dinero.	Se	consiguió,	pero	a	costa	de
la	caballería,	que	se	rebeló	después	en	las	provincias	(destacó	en	los	levantamientos
Celali	de	principios	del	siglo	XVII).

A	medio	 plazo	 la	 solución	 era	 reclutar	 más	 jenízaros.	 Los	 jenízaros	 originales
eran	quizá	unos	7000,	una	élite	de	verdad	formada	por	antiguos	muchachos	cristianos
que	eran	 leales	 entre	ellos	y	al	 sultán.	Las	guerras	 interminables	habían	obligado	a
mayores	 reclutamientos	 y	 como	 los	 jenízaros	 tenían	 muchos	 privilegios	 —en	 su
mayoría,	 pensiones—,	 los	 musulmanes	 estaban	 ansiosos	 por	 unirse	 a	 ellos.
Mehmed	II	lo	permitió,	y	el	número	de	jenízaros	creció	hasta	más	de	40	000,	con	lo
que	se	diluyó	el	núcleo	 inicial.	Eran	 responsables	no	sólo	de	mantener	 la	paz	en	 la
capital,	sino	incluso	de	la	lucha	contra	los	incendios,	unas	actividades	que	permitían
extorsionar	 a	 los	 tenderos.	La	 brigada	 de	 la	 guardia	 se	 convirtió	 en	 una	mafia	 que
ofrecía	protección.

Un	 sultán	 inteligente	 habría	 visto	 la	 extensión	 de	 los	 problemas,	 habría
presionado	 una	 maquinaria	 que	 producía	 papeles	 interminables	 (todos	 ellos	 en
millones	 de	 documentos,	 guardados	 en	 los	 archivos),	 habría	 nombrado	 grandes
visires	 aparentemente	 capaces	 de	 gestionar	 esta	 situación,	 y	 después	 se	 habría
enfrentado	al	problema	más	grande	en	su	vida:	su	madre.	Los	monarcas	occidentales
engendraban	hijos	con	alguna	mujer	adecuada	con	la	que,	después	del	nacimiento	de
uno	 o	 dos	 herederos,	 se	 establecían	 unas	 relaciones	 correctas.	 Durante	 la	 etapa	 de
formación	 del	 Imperio	 otomano	 la	 regla	 había	 sido	 algo	 similar:	 marido	 y	 mujer,
padre	e	hijo,	padre	e	hija,	seguían	manteniendo	unas	relaciones	complejas	como	era
lo	normal,	pero	la	maquinaria	seguía	en	funcionamiento.	Pero	a	finales	del	siglo	XVI
algo	empezó	a	ir	mal.

Una	de	las	palabras	turcas	que	ha	entrado	en	el	diccionario	mundial	es	harem.	Tal
como	 se	 entiende	 en	 la	 actualidad	 es	 un	 error.	 El	 hogar	 se	 dividía	 entre	 una	 zona
abierta	a	los	visitantes,	la	«zona	de	saludo»	o	selamlik,	y	una	zona	privada,	llamada
harem,	 donde	 las	 mujeres	 de	 la	 familia	 podían	 ser	 ellas	 mismas.	 Incluso	 las
residencias	 más	 grandes,	 incluido	 el	 Topkapı,	 presentaban	 la	 misma	 disposición.
Harem	ha	llegado	a	adquirir	el	significado	de	una	especie	de	gran	burdel,	pero	ése	no
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era	 su	 sentido	 original.	 Muchachas	 jóvenes	 de	 buen	 ver	 eran	 reclutadas	 para	 el
servicio	en	la	corte	y	se	las	formaba	en	diversas	materias	sofisticadas,	como	la	música
o	 el	 bordado,	 o	 como	 hablar	 con	 un	 hombre.	 Las	 chicas	 ambiciosas	 querían,	 por
supuesto,	 maridos	 del	 personal	 de	 la	 corte	 y	 con	 frecuencia	 lo	 conseguían.	 Sin
embargo,	a	finales	del	siglo	XVI,	se	extendió	la	costumbre	de	que	cualquier	chica	que
complaciese	al	sultán	podía	tener	un	hijo	suyo,	y	si	era	varón,	se	la	mantenía	en	una
situación	 privilegiada.	 Si	 su	 hijo	 se	 convertía	 después	 en	 sultán,	 ella	 —como
encarnación	de	 la	madrastra	malvada—	dirigía	 la	 ejecución	de	 sus	 hermanastros,	 a
veces	 niños	 pequeños,	 a	 los	 que	 el	 jefe	 de	 los	 jardineros	 (ésta	 era	 una	 de	 sus
funciones)	asfixiaba	con	un	cordel	de	seda.	Con	la	soga	no	se	vertía	sangre	y	según
una	 superstición	 que	 se	 remontaba	 a	 la	 primera	 época	 de	 los	 turcos,	 el	 alma	 no
entraba	en	el	cielo.	Murat	III	y	Mehmed	III	(cuyos	diecinueve	hermanastros,	algunos
de	 ellos	 bebés,	 fueron	 asesinados)	 no	 pudieron	 soportar	 el	 proceso	 y	 nunca	 se
llegaron	a	recuperar	de	verdad.	Ahmed	I	(reinado	1603-1617)	acabó	con	la	costumbre
y	sus	hermanastros	fueron	encerrados	en	un	rincón	del	harem	lleno	de	ratas,	llamado
la	«Jaula».

En	cualquier	caso,	la	vencedora	era	siempre	la	madre	del	sultán,	conocida	como
Sultana	 Valide.	 Participaba	 en	 un	 juego	 de	 estrategias	 de	 poder	 con	 las	 figuras
principales	de	la	corte,	que	eran	eunucos.	Esto	era	un	fenómeno	bizantino,	debido	a
una	 interpretación	 cristiana	 muy	 particular	 y	 primitiva,	 aunque	 no	 del	 todo
desencaminada,	 de	 que	 el	 sexo	 era	 obra	 del	 Diablo.	 Aparentemente,	 la	 idea	 se
remonta	 a	 los	 coptos	 en	 Egipto,	 con	 los	 que	 Gibbon	 no	 es	 demasiado	 respetuoso
(había	 monjes	 que,	 para	 demostrar	 su	 ascetismo,	 solían	 pastar	 hierba,	 como	 las
ovejas).	El	gran	eunuco	blanco,	privado	de	sus	testículos,	dirigía	la	mayor	parte	del
palacio,	incluidos	los	pajes.	El	gran	eunuco	negro,	privado	de	todo	—sobrevivías	a	la
operación,	 si	 lo	 conseguías,	 si	 te	 sumergías	 inmediatamente	 en	 arena	 caliente—,
dirigía	 el	 harem.	 Mujeres	 con	 poder	 y	 eunucos	 acabaron	 controlando	 el	 Imperio
otomano,	un	contrapunto	cromático	a	los	grandes	temas	de	Solimán.	Con	Murad	III,
el	harem	también	adquirió	las	características	que	conocemos	de	las	caricaturas.	Hasta
entonces,	 los	 sultanes	 habían	 contraído	 matrimonios	 dinásticos	 con	 princesas
bizantinas,	 o	 mujeres	 de	 familias	 musulmanas	 similares,	 como	 los	 Giray	 que
gobernaban	 en	Crimea.	El	harem	 era	 en	 realidad	 una	 especie	 de	 escuela	 femenina,
equivalente	 a	 las	 instituciones	 que	 formaban	 a	 los	 pajes,	 y	 sólo	 con	Murad	 III	 se
convirtió	 al	 menos	 en	 parte	 en	 lo	 que	 la	 leyenda	 dice	 que	 fue.	 Por	 supuesto	 no
ayudaba	 en	 nada	 a	 formar	 el	 carácter	 del	 sultán,	 si	 estaba	 rodeado	 por	 una	madre
posesiva	y	por	mujeres	que	o	estaban	 irritadas	o	buscaban	atención.	La	mayoría	de
los	sultanes	eran	hombres	de	paja	y	quedaron	oscurecidos	por	sus	grandes	visires.

Hasta	este	momento,	la	síntesis	otomana	había	funcionado.	Solimán	había	legado
una	 máquina	 gubernativa	 de	 gran	 eficacia.	 Existía	 un	 verdadero	 servicio	 civil
imperial:	de	1453	a	1623	sólo	cinco	de	los	cuarenta	y	siete	grandes	visires	fueron	de
origen	 turco,	 frente	 a	 once	 albanos	 y	 seis	 griegos	 (y	 un	 armenio).	 Recibían	 la
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asistencia	de	visires	ordinarios,	normalmente	cuatro,	y	presidían	una	administración
que	gestionaba	con	eficacia	los	ingresos	para	mantener	el	ejército	en	funcionamiento
(hacia	 1600	 los	 40	000	 jenízaros	 se	 llevaban	 un	 tercio	 de	 los	 pagos	 de	 salarios
estatales).	El	gran	visir	dirigía	el	gobierno	y	podía	amasar	una	fortuna	(Rüstem	Paşa,
el	 segundo	 de	 los	 grandes	 visires	 de	 Solimán,	murió	 dejando	 1700	 esclavos,	 2900
caballos	 y	 700	000	 monedas	 de	 oro:	 como	 yerno	 del	 sultán	 construyó	 su	 propia
mezquita	en	el	Cuerno	por	debajo	de	la	Sülemaniye,	y	tiene	los	azulejos	İznik	—en
este	 caso	 rojos—	más	 extraordinarios	 de	 la	 ciudad).	 Cerca	 de	 cien	 secretarios	 del
tesoro	 controlaban	 las	 entradas	 y	 salidas,	 y	 en	 las	 provincias	 los	 gobernadores
disponían	de	un	servicio	civil	similar,	a	una	escala	más	pequeña.	Los	impuestos	iban
entrando	 para	 sostener	 un	 ejército	 de	 200	000	 hombres,	 muchos	 más	 de	 los	 que
podían	reclutar	los	Estados	europeos.

Una	peculiaridad	era	el	sistema	para	reclutar	a	la	caballería.	Un	hombre	recibía	un
conjunto	 de	 granjas,	 llamadas	 tımar,	 y	 a	 cambio	 debía	 dedicar	 una	 parte	 del
excedente	 de	 los	 campesinos	 para	 presentarse	 con	 seis	 caballos	 para	 la	 batalla.	De
esta	 forma	 se	 presentaban	para	 el	 servicio	 80	000	 soldados	 de	 caballería	 en	 cuanto
aparecían	 los	 primeros	 brotes	 verdes	 a	 través	 de	 la	 capa	 de	 hielo	 (y	 se	 licenciaban
bien	entrado	el	otoño).	El	 tımar	 se	concedía	por	 la	valía	del	hombre,	pero	 lo	debía
devolver	en	cualquier	momento,	de	manera	que	no	se	desarrolló	una	pequeña	nobleza
rural	hereditaria:	de	hecho	el	imperio	era	un	motor	para	la	movilidad	social;	Rüstem
Paşa,	por	ejemplo,	era	hijo	de	un	criador	de	cerdos	croata.

La	única	pieza	de	la	maquinaria	que	estaba	parcialmente	fuera	del	control	central
era	 la	 religión,	 pero	 incluso	 aquí	 Solimán	 realizó	 grandes	 avances.	 En	 teoría,	 la
religión	suministraba	la	ley:	la	sharía.	Un	comité	de	figuras	religiosas	de	prestigio,	el
ulema,	 formaba	 una	 especie	 de	 corte	 suprema,	 con	 todo	 un	 conjunto	 de	 jueces
subordinados	hasta	llegar	al	nivel	de	los	pueblos	pequeños,	donde	se	llamaban	cadíes,
que	 supervisaban	 las	 escuelas	 y	 los	 hospitales	 al	mismo	 tiempo	 que	 administraban
justicia.	 La	 sharía,	 un	 producto	 del	 mundo	 árabe	 medieval,	 se	 adaptaba	 con
dificultades	a	las	circunstancias	modernas,	y	Solimán	pasó	mucho	tiempo	redactando
códigos	legales;	también	permitió	la	ley	tradicional	en	las	zonas	cristianas.

En	 cualquier	 caso,	 en	 tiempos	 de	 Solimán,	 y	 durante	 una	 generación	 más,	 la
maquinaria	funcionó,	con	la	mejor	artillería	de	Europa,	 la	 infantería	más	valerosa	y
oleadas	de	caballería	que	barrían	 las	 llanuras	húngaras	o	 la	meseta	de	Anatolia.	No
sólo	eso:	internamente	había	mucha	preocupación	por	el	bienestar,	una	ansiedad	por
mantener	 razonablemente	 bien	 alimentada	 a	 la	 población	 de	 Constantinopla.	 Los
precios	estaban	muy	controlados,	y	el	gran	visir	en	persona	visitaba	los	bazares	para
detectar	 cualquier	 intento	 de	 enriquecimiento	 ilícito.	 Los	 gremios,	 reconocidos
oficialmente,	fijaban	los	precios,	y	esto	explica	un	fenómeno	que	resulta	sorprendente
incluso	en	la	actualidad,	que	en	ciertas	calles	o	incluso	barrios,	las	tiendas	vendan	por
lo	 general	 los	 mismos	 bienes	 (en	 Gálata,	 por	 ejemplo,	 lámparas	 e	 instrumentos
musicales).
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Sin	embargo,	 todo	 fue	a	peor.	Para	empezar	 se	produjo	 la	evidente	 inflación	de
los	 precios	 a	 finales	 del	 siglo	 XVI,	 pero	 sus	 efectos	 fueron	 mucho	 peores	 por	 la
devaluación	de	la	moneda:	el	pescado	se	pudría	a	causa	del	calor,	y	a	principios	del
siglo	XVII	 la	descomposición	 se	 extendió.	Durante	 cerca	de	dos	décadas	 la	 revuelta
Celali	hizo	que	Anatolia	fuera	ingobernable.	Pero	esto	también	fue	un	indicio	de	los
problemas	 que	 estaban	 por	 llegar:	 que	 la	 oposición	 en	 Turquía	 era	 una	 imagen
especular	del	gobierno	y	de	su	incapacidad	para	proporcionar	un	progreso	serio.	Los
celalis	 eran	 desclasados:	 soldados	 de	 caballería	 que	 habían	 quedado	 obsoletos,
bandidos,	 disidentes	 religiosos,	 campesinos	 enojados	 por	 la	 pérdida	 de	 sus	 tierras,
funcionarios	civiles	 furiosos	por	 la	devaluación	de	 sus	 salarios.	Ahmed	 I	 consiguió
calmarlos	y,	a	pesar	de	las	murmuraciones,	erigió	la	Mezquita	Azul	para	celebrarlo.
Se	suponía	que	no	se	levantaba	una	mezquita	a	menos	que	se	hubiera	conseguido	una
victoria	realmente	provechosa.	La	Mezquita	Azul	tiene	seis	minaretes,	un	despliegue
innecesario,	y	es	sobrecogedora,	mientras	que	Sülemaniye	es	imponente.

Existían	otros	problemas	importantes	que	los	extranjeros	tenían	dificultades	para
comprender.	Algo	iba	mal	en	el	islam	de	esta	época	y	no	sólo	en	Turquía:	se	lo	puede
ver	en	funcionamiento	en	la	India	donde,	durante	la	época	dorada	de	Akbar,	alrededor
de	1600,	 los	hindúes	podían	beber	vino	en	 la	corte,	pero	bajo	Aurangzeb	cincuenta
años	más	tarde,	prevalecía	la	intolerancia	y	estaba	a	punto	de	estallar	una	gran	guerra
civil	 dinástica.	 Una	 de	 las	 instituciones	 fundamentales	 del	 Imperio	 otomano	 había
sido	el	ulema,	encabezado	por	el	Jeque	ul-Islam.	El	tribunal	formado	por	los	jueces
interpretaba	 la	 ley	religiosa,	 la	sharía,	que	había	sido	entregada	por	el	Profeta	pero,
como	 había	 descubierto	 Solimán,	 dicha	 ley	 no	 podía	 cubrir	 todas	 las	 situaciones
contemporáneas	y	a	su	lado	surgió	una	ley	civil,	interpretada	por	abogados	diferentes;
y	 los	 cristianos	 o	 los	 judíos	 tenían	 sus	 propias	 costumbres,	 que	 por	 lo	 general	 se
respetaban.

En	 la	 versión	 sunní	 del	 islam	 existían	 cuatro	 escuelas	 legales	 diferentes.	 En	 la
variante	hanafí	de	los	otomanos	se	podía	tratar	bastante	bien	a	los	extranjeros,	aunque
la	versión	shafí,	menos	tolerante	y	 también	más	estricta	con	las	mujeres,	prevalecía
en	 Turquía	 oriental	 (aún	 se	 puede	 ver	 a	 ancianos	 severos	 en	 el	 aeropuerto	 de
Diyarbakır	en	el	sudeste	de	Turquía	que	llevan	mascarillas	para	no	respirar	el	mismo
aire	que	mujeres	y	extranjeros).	Solimán	habría	querido	que	el	Jeque	ul-Islam	fuera
una	especie	de	Papa,	capaz	de	decretar	cambios	en	la	práctica	cuando	fuera	necesario.
Pero	 esto	 no	 ocurrió.	 La	 cabeza	 religiosa	 de	Constantinopla,	 el	muftí,	 que	 tenía	 el
mismo	rango	que	el	gran	visir,	realizaba	los	nombramientos	clericales	y	judiciales;	el
resultado	era	una	falta	de	autoridad	central,	de	manera	que	cuando	un	Jeque	ul-Islam
legendario,	Suud	Efendi,	que	ocupó	el	cargo	en	el	período	1545-1574,	sugirió	que	a
pesar	de	todo	se	debía	permitir	a	los	banqueros	cobrar	intereses,	no	pudo	imponer	su
opinión.	 El	 islam	 siguió	 adelante	 oficialmente	 repitiéndose	 a	 sí	 mismo,	 y	 en	 las
escuelas	 se	 puso	 el	 énfasis	 en	 aprender	 a	 fondo	 el	 Corán,	 lo	 que	 no	 era	 una
introducción	para	el	mundo	moderno.
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Por	 encima	 de	 todo	 lo	 demás,	 el	 islam	 se	 fragmentó.	 Por	 debajo	 siguió	 la
apariencia	de	una	unidad	estricta,	con	reglas	que	se	ocupaban	de	temas	como	el	uso
de	 la	 mano	 izquierda	 para	 las	 cuestiones	 íntimas,	 pero	 las	 prácticas	 eran	 muy
diversas,	 y	 especialmente	 en	 Turquía,	 donde	 eran	 tan	 importantes	 las	 influencias
externas	y	las	tradiciones	antiguas.	Existían	hermandades	—«sectas»	sería	un	término
erróneo	 porque	 no	 existían	 diferencias	 teológicas—	 que	 reaccionaron	 contra	 el
mundo	 severo,	 legalista	 y	 opresivo	 del	 islam	 oficial.	 La	 hermandad	 Bektaşi	 era
poderosa	en	los	Balcanes	y	entre	los	jenízaros,	y	adoptó	una	actitud	tolerante	hacia	el
alcohol.	Los	Mevlevi,	los	más	humanos,	se	remontaban	al	gran	Mevlana	(Rumi)	del
siglo	XIII,	 que	 había	 predicado	 la	 comprensión	 de	 las	 debilidades	 humanas	 y	 había
producido	la	mejor	poesía	(son	los	creadores	de	los	derviches	giróvagos).	Pero	había
otros,	 los	Kadizadelis,	que	 llegaron	a	 la	conclusión	de	que	si	el	 imperio	no	florecía
era	porque	no	se	obedecían	las	reglas	del	islam,	y	más	tarde	los	soberanos	deseosos
de	una	reconstrucción	tuvieron	que	usar	grandes	fuerzas	para	aplastarlos.

Ahmed	 I	 fue	 el	 último	 sultán	 de	 la	 época	 dorada,	 pero	 ahora	 la	 tendencia	 era
aplicar	 las	 reglas	 islámicas:	 por	 otro	 lado,	 dadas	 las	 revueltas	 Celali	 y	 los	 nuevos
éxitos	 persas	 en	 el	 este,	 ¿se	 podía	 controlar	 el	 país?	 A	 principios	 del	 siglo	 XVII,
hombres	 ultrapiadosos	 ocuparon	 los	 cargos	 dirigentes	 y	 el	 imperio	 se	 volvió	 más
islámico.	 Los	 libros	 griegos	 desaparecieron	 de	 las	 bibliotecas	 y	 las	 nueve	 décimas
partes	de	los	no	demasiados	libros	que	se	publicaban	estaban	centrados	en	la	religión:
materias	 repetitivas	 e	 infantiles,	 y	 vidas	 de	 santos,	 como	 en	 el	 catolicismo
contrarreformista.	 Al	 igual	 que	 en	 la	 Contrarreforma	 católica,	 los	 mendigos	 se
arremolinaban	 alrededor	 de	 las	 instituciones	 pías,	 y	 como	 al	 menos	 éstas	 se
encontraban	libres	de	las	ansias	recaudatorias	del	Estado,	los	ricos	pusieron	en	ellas
su	dinero,	donde	no	producía	nada.	En	el	Nápoles	del	siglo	XVIII,	el	5	por	ciento	de	la
población	estaba	formado	por	monjes	y	monjas,	y	el	Imperio	otomano	también	corría
el	 riesgo	 de	 convertirse	 en	 un	 enorme	mezzogiorno.	 Cada	 vez	 más	 los	 elementos
productivos	 estaban	 formados	 por	minorías	 religiosas	 y	 extranjeros,	 protegidos	 por
los	consulados	bajo	las	reglas	de	lo	que	se	conocía	como	las	capitulaciones	(del	latín
capita,	que	significa	«parte	de	un	acuerdo»).	La	ley	de	la	sharía,	que	se	suponía	que
gobernaba	el	imperio,	no	se	podía	aplicar	a	personas	con	costumbres	completamente
diferentes	 sobre	 la	 propiedad	 y,	 por	 ejemplo,	 el	 interés	 bancario	 (que	 teóricamente
también	estaba	prohibido	por	el	catolicismo	contrarreformista:	 los	monjes	ocuparon
las	tiendas	de	empeño	y	las	llamaron	«Monte	de	Piedad»).

A	 la	 muerte	 de	 Ahmed	 I,	 una	 madre	 poderosa	 surgió	 como	 la	 verdadera
gobernante.	Durante	un	período	muy	breve	apareció	el	mentalmente	enfermo	Mustafá
(reinado	1617-1618),	antes	de	que	los	jenízaros	lo	devolvieran	a	la	«Jaula».	Subió	al
trono	Osmán	II	(reinado	1618-1622),	hijo	menor	de	Ahmed,	con	la	idea	romántica	de
reformar	y	dirigir	sus	tropas	en	la	batalla,	esta	vez	contra	los	polacos	por	una	cuestión
relacionada	 con	 el	 mar	 Negro.	 Sabía	 que	 los	 jenízaros	 se	 habían	 convertido	 en	 el
problema,	 y	 pensó	 en	 transferir	 la	 capital	 a	 El	 Cairo.	 Pero	 su	 campaña	 en	 el	 mar
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Negro	 no	 fue	 bien,	 el	 tesoro	 estaba	 vacío	 y	 los	 jenízaros,	 con	 la	 ayuda	 del	ulema,
volvieron	a	poner	en	el	trono	a	Mustafá.	Osmán	fue	humillado	y	asesinado	de	forma
muy	cruel,	siendo	la	primera	deposición	de	un	sultán	otomano.

Mustafá	fue	destronado	un	año	después	y	de	nuevo	entró	en	acción	su	madre	para
instalar	en	el	trono	a	Murad	IV	de	once	años	(reinado	1623-1640),	que	se	empezó	a
imponer	con	sólo	veinte	años	 (murió	a	 los	veintisiete)	y	era	un	hombre	gigantesco,
encantado	de	encabezar	a	sus	tropas.	Si	el	sultán	tenía	suficientes	ansias	de	poder	y
era	despiadado	podía	controlar	los	problemas	internos:	lo	esencial	eran	las	finanzas,
recortando	 en	 los	 innumerables	 parásitos	 de	 palacio	 y	 en	 los	 sueldos	 que	 se
embolsaban	los	jenízaros	que	no	combatían,	sino	que	se	centraban	en	empleos	civiles
de	un	tipo	u	otro;	se	recaudaron	impuestos	especiales,	y	se	aplastaron	los	problemas
internos.	Murad	IV	tuvo	suerte,	en	el	sentido	que	los	austríacos	estaban	ocupados	con
la	 guerra	 de	 los	 Treinta	 Años,	 y	 pudo	 concentrarse	 contra	 Persia.	 En	 1638	 tomó
Bagdad:	otro	giro	en	la	dirección	islámica.	Esto	apareció	también	en	otros	aspectos.
Existían	leyes	que	exigían	a	cristianos	y	a	judíos	que	no	se	mostrasen:	se	suponía	que
los	 griegos	 debían	 llevar	 zapatos	 azules,	 los	 armenios,	 rojos,	 y	 estas	 leyes	 fueron
aplicadas	durante	un	 tiempo.	Además,	 este	 sultán	prohibió	 el	 alcohol,	 lo	que	no	es
una	buena	idea	si	tienes	que	dirigir	un	imperio.	(Ahmed	I	incluso	había	ejecutado	a
un	hombre	que	habían	pillado	fumando,	y	Murad	IV	ejecutó	a	miles	por	eso	mismo).
Murió	de	enfermedad	casi	un	año	después	de	su	regreso	de	Bagdad,	y	los	problemas
resurgieron	con	rapidez.

El	 sucesor	 de	 Murad,	 su	 hermano	 İbrahim,	 era	 perezoso	 y	 autoindulgente;	 se
agotó	en	el	harem	y	dejó	el	gobierno	en	manos	de	sus	favoritos	y	de	su	madre,	que	se
centró	 en	 las	 intrigas	 de	 palacio	 con	 los	 eunucos:	 una	 caricatura	 del	 despotismo
oriental.	 En	 esta	 época	 los	 grandes	 visires	—que	 después	 de	 todo	 representaban	 al
sultán	 en	 el	 gobierno—	 podían	 amasar	 fortunas	 enormes,	 y	 la	 única	 forma	 de
controlarlos	 que	 tenía	 un	 hombre	 débil	 eran	 las	 purgas	 periódicas	 e	 impredecibles,
que	también	acababan	con	sus	clientes.	Hubo	dieciocho	grandes	visires	en	doce	años:
cuatro	de	ellos	fueron	ejecutados,	once	cesados,	dos	dimitieron,	y	sólo	uno	murió	en
la	cama	mientras	ocupaba	el	cargo.	En	1648	İbrahim	fue	depuesto	y	ejecutado	(con	el
consentimiento	 de	 su	 madre)	 y	 le	 sucedió	 Mehmed	 IV	 de	 seis	 años	 (reinado	
1648-1687),	que	fue	también	un	sultán	con	una	madre	poderosa,	que	hizo	estrangular
a	la	madre	de	İbrahim.

Éste	fue	un	período	deprimente	porque	cada	cambio	de	gobierno	significaba	una
clientela	 nueva,	 lo	 que	 acabó	 calando	 por	 toda	 la	 administración,	 y	 las	 cosas
empeoraron	porque	la	frivolidad	de	İbrahim	le	hizo	atacar	Creta,	que	estaba	en	manos
de	Venecia,	 lo	que	fue	el	origen	de	una	guerra	muy	larga,	cara	e	inútil	(que	al	final
sólo	 sirvió	 para	 introducir	 en	 Turquía	 el	 aceite	 de	 oliva).	 En	 1640	 había	 60	000
funcionarios	asalariados	al	servicio	de	la	administración;	en	1648	eran	100	000	y	el
déficit	era	enorme	e	iba	acompañado	de	revueltas	de	jenízaros.	Además,	el	populacho
de	 Constantinopla	 estaba	 irritado	 porque	 se	 le	 pagaba	 en	 moneda	 de	 cobre	 y	 se
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esperaba	que	pagase	sus	impuestos	en	plata,	lo	que	provocó	en	1651	una	revuelta	de
los	gremios.	Este	caos	provocó	que	la	madre	de	Mehmed	IV	diera	un	paso	creativo.
En	1656	nombró	gran	visir	a	Mehmet	Köprülü,	un	albanés	de	setenta	años,	estirado	y
con	experiencia,	que	aceptó	el	cargo	con	la	condición	de	tener	las	manos	libres.	Él	y
su	hijo	Fazıl	Ahmet	dominaron	el	gobierno	hasta	1676,	momento	en	que	les	sucedió
otro	Köprülü,	Kara	(«Negro»)	Mustafá	de	Merzifon.

Ése	 fue	 un	 período	 de	 recuperación,	 desarrollado	 con	 gran	 dureza.	 Uno	 de	 los
grandes	 problemas	 era	 que	 las	 granjas	 —tımar—	 que	 se	 suponía	 que	 debían
proporcionar	 la	 caballería,	 se	 habían	 concedido	 a	 no	 soldados,	 y	 se	 les	 impuso	 un
préstamo	 forzoso	 además	 de	 impuestos.	 Se	 purgó	 la	 caballería,	 con	 muchas
ejecuciones,	y	las	tropas	leales	aplastaron	las	diversas	rebeliones,	entre	ellas	una	en
Egipto.	Se	equilibró	el	presupuesto;	por	fin	se	conquistó	Creta	(1669)	y	en	la	frontera
septentrional	se	estabilizó	la	situación:	durante	un	tiempo	el	Imperio	otomano	tuvo	el
control,	al	menos	nominalmente,	de	la	mayor	parte	de	Ucrania.	Fazıl	Ahmet	fue	tan
eficaz	 como	 su	 padre	 y	 ordenó	menos	 ejecuciones;	 el	 presupuesto	 se	 equilibró.	 El
problema	real	de	la	recuperación	Köprülü	es	que	no	se	impuso	el	gobierno	de	la	ley.
En	el	 siglo	XVII	 en	Europa,	y	 en	especial	 en	 Inglaterra,	prevaleció	cada	vez	más	el
imperio	 de	 la	 ley.	 Pero	 en	 el	 Imperio	 otomano,	 la	 propiedad	 no	 era	 segura,	 los
impuestos	eran	arbitrarios	y	parecía	que	no	existía	ninguna	alternativa	entre	la	tiranía
y	el	caos.	En	estos	momentos	se	está	desarrollando	un	debate	sobre	si	en	esta	época	el
Imperio	otomano	ya	estaba	en	decadencia.	Sin	embargo,	la	respuesta	a	esta	cuestión
está	en	el	comentario	de	George	Orwell	de	que	la	guerra	es	una	máquina	irrefutable
para	probar	tu	fuerza,	y	sólo	la	potencia	de	los	músculos	te	permite	ganar	el	bote.	Al
menos	 los	 dos	 primeros	 Köprülü	 fueron	 tiranos	 eficaces,	 y	 dejaron	 algunos
monumentos,	 quizá	 los	 últimos	 verdaderamente	 importantes:	 su	 biblioteca,	 no
demasiado	 lejos	 del	 Gran	 Bazar	 en	 Estambul,	 es	 un	 tesoro.	 Pero	 por	 delante	 se
vislumbraban	más	problemas.
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a	 época	 de	 los	 Köprülü	 presenció	 una	 extensión	 extraordinaria	 del	 poder
otomano	en	el	centro	y	el	este	de	Europa,	como	consecuencia	de	su	situación

económica.	 El	 imperio	 no	 había	 arreglado	 sus	 problemas	 financieros,	 excepto	 con
medidas	a	corto	plazo	que	iban	a	tener	efectos	nocivos	a	largo	plazo:	confiscaciones,
impuestos	 agrarios.	 El	 truco	 estaba	 de	 nuevo	 en	 confiar	 en	 los	 beneficios	 de	 las
conquistas,	y	si	controlabas	los	cuellos	de	botella	del	comercio,	podías	hacer	dinero.
El	mar	Negro	seguía	siendo	un	lago	otomano,	en	el	que	no	podían	penetrar	los	barcos
rusos	 ni	 los	 de	Europa	 occidental.	La	 orilla	 septentrional	 y	Crimea	 estaban	 bajo	 el
gobierno	de	un	Estado	tártaro	que	funcionaba	bastante	bien	bajo	la	familia	Giray,	que
se	consideraban	muy	grandes	y	cuya	caballería	se	podía	mover	con	gran	rapidez	por
las	 estepas	 de	 Ucrania,	 como	 hacían	 los	 turcos	 en	 otros	 tiempos.	 Pero	 había
complicaciones.	 Polonia,	 el	 Estado	 histórico	 de	 la	 región,	 se	 estaba	 empezando	 a
descomponer,	de	forma	similar	a	lo	que	había	ocurrido	en	Hungría,	y	había	forajidos
románticos,	los	cosacos	(la	palabra	es	de	origen	tártaro),	que	escapaban	al	control	del
gobierno	 y	 realizaban	 formidables	 expediciones	 de	 saqueo	 a	 caballo	 en	 todas
direcciones:	a	veces	derrotaban	a	los	polacos	y	a	veces	llegaban	a	acuerdos	con	ellos,
al	igual	que	con	los	turcos	y	los	rusos.	Ucrania	era	un	país	sin	ley	y	dividido,	y	los
satélites	 otomanos	 en	Moldavia	 y	 Transilvania	 en	 la	 frontera	 septentrional	 estaban
intranquilos.	Todo	este	contexto	se	complicó	aún	más	porque	Suecia,	en	el	norte,	era
un	 país	 bien	 organizado,	 rapaz	 y	 gobernado	 por	 un	 lunático,	 Carlos	 XII,	 y	 la
confusión	aumentó	porque	la	Francia	de	Luis	XIV	estaba	luchando	por	la	hegemonía
en	Europa	en	contra	del	Imperio	austríaco,	en	alianza	con	ingleses	y	holandeses.	El
sentido	común	más	elemental	debería	haberle	dicho	a	los	turcos	que	tuvieran	mucho
cuidado	 y	 les	 debería	 haber	 advertido	 contra	 cualquier	 avance	 si	 los	 suecos
permanecían	tranquilos	y	los	europeos	occidentales	estaban	en	paz	entre	ellos.

Un	ejemplo	del	mundo	de	ensueño	en	el	que	vivía	fue	que	estas	consideraciones
no	contaban	para	nada.	En	esta	época,	los	gobernantes	en	Constantinopla	no	hicieron
los	deberes.	Nadie	hablaba	ninguna	lengua	extranjera	y	los	hombres	que	las	conocían,
por	 lo	 general	 cristianos,	 eran	 despreciados	 y	 se	 desconfiaba	 de	 ellos.	 Las	 fuerzas
turcas	 lo	 hicieron	 bien	 contra	 los	 polacos,	 se	 aliaron	 con	 parte	 de	 los	 cosacos	 e
incluso	asediaron	la	gran	ciudad	en	el	sudeste	de	Polonia,	Lviv.	Fantasearon	con	que
los	protestantes	húngaros	conseguirían	el	apoyo	francés	(los	 turcos	no	comprendían
que	en	ese	mismo	instante	Luis	XIV	estaba	expulsando	a	sus	propios	protestantes,	los
hugonotes).	En	cualquier	caso,	había	llegado	el	momento	para	una	demostración	de
fuerza.	Kara	Mustafá,	que	había	asumido	el	cargo	tras	Fazıl	Ahmet,	tenía	sueños	de
grandeza	y	decidió	asediar	Viena.	En	1664	el	ejército	austríaco	ya	había	demostrado
una	organización	superior	en	 la	batalla	de	Szentgotthard,	a	 la	que	siguió	un	 tratado
(Vasvár)	 que	 permitió	 a	 los	 austríacos	 concentrarse	 contra	 Francia	 en	 Italia	 y
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Alemania.	 Ahora,	 en	 1683,	 los	 turcos	 denunciaron	 el	 tratado	 en	 un	 ejercicio	 de
megalomanía.	El	Jeque	ul-Islam	advirtió	que	el	verdadero	problema	era	Rusia,	pero
no	se	le	tuvo	en	cuenta:	el	imperio	iba	a	jugarse	los	triunfos,	desde	lo	más	alto.

Se	emprendió	un	esfuerzo	logístico	extraordinario	cuando	se	pusieron	en	marcha
los	 200	000	 hombres,	 más	 o	 menos	 a	 la	 misma	 velocidad	 que	 los	 cañones,
atravesando	los	ríos	con	puentes	de	pontones	y	arrastrándose	por	el	barro,	de	manera
que	la	media	eran	poco	más	de	seis	kilómetros	al	día,	seguidos	por	toda	la	recua	de
suministros,	mientras	que	el	coche	de	plata	del	gran	visir	avanzaba	por	el	 lodo.	Les
llevó	 tres	 meses	 desde	 Edirne	 vía	 Belgrado	 y	 Buda,	 donde	 apareció	 la	 caballería
tártara	y	las	tropas	auxiliares	de	las	tierras	rumanas.	Después,	este	ejército	fabuloso,
con	tiendas	enormes,	tesoros	y	todo	lo	demás,	se	reunió	delante	de	Viena	en	julio	de
1683.	 Se	 inició	 el	 bombardeo.	 Sin	 embargo,	 las	 balas	 de	 cañón	 iban	 a	 lomos	 de
camellos	y	el	problema	era	que	los	camellos	no	podían	transportar	balas	demasiado
pesadas.	 Las	 murallas	 de	 Viena	 se	 habían	 reforzado	 y	 las	 balas	 eran	 demasiado
pequeñas.	 Rebotaban.	 El	 emperador	 austríaco	 Leopoldo	 había	 abandonado
prudentemente	la	ciudad,	pero	fue	capaz	de	conseguir	aliados,	y	no	sólo	aliados	sino
a	casi	todos	los	Estados	cristianos	con	intereses	en	la	zona,	incluyendo	a	Rusia.	Kara
Mustafá	 había	 elegido	 extraordinariamente	mal	 el	momento,	 una	 época	 en	 que	 las
guerras	habituales	de	Francia	contra	Austria	habían	quedado	en	suspenso;	consiguió
que	polacos	y	rusos	se	uniesen	contra	él;	los	venecianos	seguían	conservando	algo	de
fuerza	y	se	unieron	a	ellos;	los	húngaros	disidentes	por	sí	mismos	eran	impotentes.	En
septiembre	 de	 1683,	 llegaron	 la	 caballería	 polaca	 y	 los	 príncipes	 alemanes	 para
ayudar	 a	 Viena,	 atacando	 al	 ejército	 sitiador	 desde	 la	 retaguardia.	 Se	 produjo	 un
colapso	otomano:	el	ejército,	dejando	atrás	sus	tiendas	y	su	tesoro,	huyó	de	regreso	a
Hungría,	donde	poco	después	caería	Buda.	La	derrota	de	Viena	le	costó	la	vida	a	Kara
Mustafá:	fue	estrangulado	en	Belgrado	con	un	cordón	de	seda.

A	 continuación	 se	 produjo	 un	 enorme	 contraataque	 cristiano;	Belgrado	 cayó	 en
1688	 y	 muy	 pronto	 se	 unieron	 a	 él	 los	 persas.	 El	 Imperio	 otomano	 sufrió	 por	 su
extensión	 excesiva	 y	 casi	 se	 produjo	 una	 derrota	 aplastante	 con	 el	 regreso	 de	 los
venecianos	a	Grecia	(la	destrucción	del	Partenón	se	debe	a	un	bombardeo	veneciano
contra	Atenas)	y	de	los	austríacos	a	Bulgaria;	los	rusos	avanzaron	en	el	mar	Negro,
aunque	 los	 derrotó	 la	 logística.	 En	 1687,	 al	 proseguir	 las	 calamidades,	 estalló	 un
motín	y	Mehmed	IV	fue	depuesto	y	sustituido	por	uno	de	sus	hermanos,	Suleimán	II
(reinado	1687-1691),	que	salió	 tambaleándose	y	sorprendido	del	 rincón	más	oscuro
de	 Topkapı,	 esperando	 que	 lo	 ejecutarían,	 pero	 se	 le	 informó	 que	 iba	 a	 ocupar	 el
poder,	porque	el	registrador	de	los	Descendientes	del	Profeta	y	el	funcionario	jefe	de
los	Portadores	de	la	Copa	Imperial	habían	hecho	su	trabajo,	y	las	tropas	que	se	habían
rebelado	volvieron	a	jurar	su	lealtad	cuando	a	su	jefe	se	le	concedió	la	recaudación	de
un	impuesto	agrario	y	se	le	dio	la	gobernación	de	Rumelia.	La	única	esperanza	real
radicaba	en	que	 los	austríacos	 tuvieran	que	volverse	hacia	Occidente,	y	éste	 fue	un
factor	a	largo	plazo	que	iba	a	salvar	una	y	otra	vez	al	imperio.
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En	1699	se	firmó	el	Tratado	de	Karlowitz,	por	el	cual	los	turcos	se	retiraban	de
Hungría.	 Probablemente	 se	 habrían	 visto	 obligados	 a	 entregar	mucho	más,	 pero	 en
1701	los	Habsburgo	quedaron	absorbidos	en	el	último	gran	conflicto	con	Luis	XIV:	la
guerra	 de	Sucesión	 española.	La	 batalla	 de	Zenta,	 en	 la	 frontera	 serbo-húngara,	 en
1697,	 había	 demostrado	 lo	 atrasadas	 que	 estaban	 las	 tropas	 otomanas,	 un	 atraso
reforzado	por	los	sueños	de	grandeza:	el	Estandarte	del	Profeta	recorría	las	filas	con
lo	que	sólo	se	animaba	a	ataques	suicidas.	La	fórmula	otomana	estaba	fallando	y	aun
así,	 durante	 algún	 tiempo,	 no	 había	 otra.	 Éste	 era	 un	 imperio	 que	 se	 tenía	 que
expandir,	 aunque	 sólo	 fuera	 para	 mantener	 ocupados	 a	 los	 jenízaros,	 que	 en	 caso
contrario	 provocarían	 problemas.	 En	 los	 viejos	 tiempos	 valía	 la	 pena	 pagar	 a	 los
jenízaros	para	la	conquista	de	algún	lugar	que	proporcionaría	ingresos.	Ahora	estaban
a	 la	 defensiva	 una	 y	 otra	 vez.	 Si	 dejaban	 tranquilo	 al	 imperio	 o	 sólo	 se	 tenía	 que
enfrentar	a	un	adversario,	podría	sobrevivir	bastante	bien	con	la	vieja	fórmula.	Pero
en	 cualquier	 otro	 caso,	 no.	Su	única	 esperanza	 firme	 radicaba	 en	 la	 rivalidad	 entre
ellos	 de	 los	 agresores	 en	 potencia	 y,	 con	 la	 guerra	 de	 Sucesión	 española	 que	 duró
hasta	 1713-1714,	 estaban	 muy	 entretenidos	 y	 esto	 permitió	 a	 los	 turcos	 recuperar
algunos	de	 los	 territorios	 perdidos.	Pero	 al	 terminar	 la	 guerra,	 el	 ejército	 austríaco,
bajo	el	mando	del	príncipe	Eugenio	de	Saboya,	regresó	a	los	Balcanes,	derrotando	al
ejército	 otomano	 en	 Peterwardein	 en	 1716,	 aunque	 los	 venecianos,	 que	 se	 habían
unido	 a	 la	 expedición,	 no	 lo	 tuvieron	 tan	 bien.	 Perdieron	 parte	 de	 Grecia,	 pero	 el
Tratado	 de	 Passarowitz	 en	 1718	 entregó	 Belgrado	 a	 los	 austríacos	 y	 la	 población
musulmana	 salió	 en	masa	 de	 Hungría.	 Las	 derrotas	 quedaron	 algo	 paliadas	 veinte
años	más	tarde,	principalmente	porque	los	austríacos	se	metieron	en	una	guerra	con	la
floreciente	Prusia;	y	durante	períodos	sorprendentemente	largos	hubo	paz:	una	época
(hasta	1730)	conocida	como	«el	tiempo	de	los	tulipanes».

Los	tulipanes	proceden	de	Asia	central	y	su	nombre	deriva	de	la	palabra	persa	que
significa	«turbante»;	Turquía	los	exportaba	y	en	la	década	de	1630	se	había	extendido
en	Holanda	una	manía	por	los	tulipanes	con	especulaciones	absurdas	sobre	el	precio
futuro	 de	 los	 diversos	 bulbos.	 Ahora	 la	 locura	 por	 los	 tulipanes	 había	 asaltado
Turquía,	fomentada	por	Ahmed	III	(reinado	1703-1730),	y	esta	flor	da	nombre	a	un
período	espectacular,	aunque	corto.	Ahmed	III	era	un	hombre	de	paz	y	por	una	vez
había	 tenido	una	niñez	relativamente	 libre,	 fuera	de	 la	«Jaula»	de	Topkapı.	Tuvo	 la
suerte	de	que	apareciese	una	fuente	nueva	de	ingresos	en	el	Danubio	con	la	venta	de
derechos	aduaneros	y	gastó	de	manera	espectacular.	Éste	 fue	el	momento	en	que	 la
moda	occidental	y	en	especial	la	francesa	empezó	a	penetrar	en	el	Imperio	otomano,
y	 Ahmed	 se	 divirtió	 mucho	 con	 las	 importaciones	 o	 con	 reproducciones:	 tenía	 su
propio	 köşk	 en	 el	 palacio,	 en	 el	 que	 los	 paneles	 estaban	 cubiertos	 con	 diversas
pinturas	florales.	Su	embajador	en	Francia	regresó	con	descripciones	brillantes	de	los
parques	y	los	palacios	a	disposición	del	rey	de	Francia,	y	Ahmed	ocupó	una	zona	en
Kağıtane	conocida	como	«las	aguas	dulces	de	Europa»,	donde	desembocan	dos	ríos
en	 el	 Cuerno	 de	 Oro,	 y	 construyó	 un	 palacio,	 Sadabad,	 con	 jardines	 elaborados	 y
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decorado	 en	 especial	 con	 tulipanes:	 se	 celebraron	 ceremonias	 fabulosas	 que	 se
completaban	con	tortugas	que	llevaban	velas	fijadas	en	el	caparazón	para	iluminar	las
flores.	 Durante	 la	 mayor	 parte	 de	 este	 período,	 hubo	 paz,	 y	 «el	 tiempo	 de	 los
tulipanes»	es	 recordado	con	afecto	en	 las	miniaturas	de	Levni,	el	pintor	de	 la	corte
(sus	imágenes	en	el	Surname-i	Vhebi	de	1720	muestran	el	festival	de	la	circuncisión
de	 los	 hijos	 del	 sultán,	 completado	 con	 los	 «muchachos	 danzantes»,	 que	 era	 una
característica	de	la	corte	otomana).

Pero	 también	 fue	 el	 último	momento	 del	 imperio	 tal	 como	 lo	 establecieron	 los
grandes	sultanes.	Los	otomanos	siguieron	por	el	sendero	marcado	y	de	vez	en	cuando
tuvieron	 grandes	 visires	 eficientes	 —en	 especial	 İbrahim	 Paşa	 de	 Nevşehir	 (en
Capadocia)	 bajo	 Ahmed	 III—,	 que	 sabían	 que	 en	 Europa	 (y	 en	 Rusia)	 se	 estaba
desarrollando	algo	 formidable.	En	 la	primera	mitad	del	 siglo	XVIII,	 los	embajadores
otomanos	 se	establecieron	por	primera	vez	en	el	 extranjero,	 en	especial	 en	París,	y
algunos	 de	 ellos	 realizaron	 verdaderos	 esfuerzos	 por	 comprender	 (otros	 eran
perezosos	y	despreciaron	 todo	 lo	que	veían	como	antiguallas	de	 infieles).	Creció	el
comercio	exterior	y	con	él	 la	presencia	de	mercaderes,	especialmente	en	Esmirna	y
Salónica;	 Occidente	 quedó	 fascinado	 con	 la	 moda	 y	 los	 diseños	 turcos,	 y	 las
relaciones	a	nivel	personal	fueron	muy	buenas	en	muchos	casos.

Lady	Mary	Wortley	Montagu	 (hija	 de	 un	 conde	 y	 con	 amplias	 conexiones,	 en
especial	 con	Alexander	 Pope)	 aportó	 una	 de	 las	 contribuciones	 inglesas	 clásicas	 al
tema	 y	 en	 sus	 cartas	 a	 casa	 describe	 cómo	 en	 1716	 cruzó	 la	 frontera	 del	 Imperio
otomano	 de	 camino	 a	 Constantinopla,	 donde	 su	 marido	 había	 sido	 nombrado
embajador	británico.	En	Belgrado	conoció	al	gobernador,	un	hombre	encantador	de
una	 energía	 prodigiosa,	 que	 bebía	 y	 explicaba	 historias	 divertidas;	 pero	 estaban
rodeados	de	bandidos	y	necesitó	todo	un	destacamento	de	jenízaros	para	garantizar	su
seguridad	durante	el	viaje;	y	los	jenízaros	maltrataban	a	la	población,	sin	que	a	ella	le
pareciera	nada	especialmente	reprensible.	En	Constantinopla,	esta	mujer	maravillosa
observó	 todo	 tipo	 de	 detalles	 y	 aprendió	 la	 lengua:	 tenía	 como	 amigas	 a	 muchas
turcas	que	le	explicaron	una	o	dos	cosas,	como	que	una	vez	estaban	fuera	de	la	casa,
cubiertas	por	 el	velo,	nadie	conocía	 su	 identidad,	de	manera	que	podían	 tener	 citas
con	hombres,	sin	que	nadie	les	preguntase	nada.

Aun	 así,	 sigue	 siendo	 cierto	 que	 el	 siglo	 XVIII	 otomano	 es	 el	 más	 difícil	 de
comprender	 porque,	 una	 y	 otra	 vez,	 te	 tienes	 que	 fiar	 de	 los	 relatos	 occidentales,
algunas	 veces	 de	 una	 calidad	 literaria	 seductora,	 pero	 siempre	 basados	 en
observaciones	desde	el	exterior.	Cuando	llegas	al	interior,	la	cuestión	se	vuelve	más
difícil,	porque	ésta	fue	una	época	religiosa	y	la	clase	dirigente	otomana	se	definía	a	sí
misma	 en	 términos	 religiosos,	 con	 un	 vocabulario	 arcano.	 Los	 sultanes	 se	 iban
sucediendo,	 sin	 que	 ninguno	 de	 ellos	 fuera	 demasiado	 interesante,	 y	 en	 el	 caso	 de
Osmán	 III	 (reinado	 1754-1757)	 fue	 piadoso	 y	 aburrido.	 En	 un	 nivel	 todo	 era
espléndido	y	todo	el	mundo	se	daba	cuenta	de	las	celebraciones	extraordinarias,	que	a
veces	duraban	dos	semanas,	como	las	que	marcaban,	por	ejemplo,	la	circuncisión	de
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los	hijos	pequeños	del	sultán.	Pero	había	problemas	profundos	y	a	veces	salían	a	la
superficie.	 Ahmed	 III	 fue	 derrocado	 en	 1730	 por	 una	 revuelta	 de	 los	 jenízaros,
dirigida	 por	 un	 albano	 de	 nombre	 Patrona	Halil,	 que	 sólo	 se	 pudo	 silenciar	 con	 la
ejecución	 de	 İbrahim	 Paşa	 y	 de	 otros	 colaboradores	 cercanos	 del	 sultán;	 en	 este
acontecimiento,	el	sucesor	de	Ahmed,	Mahmud	I	(reinado	1730-1754),	jugó	un	papel
importante	 y	 traicionero,	 al	 invitar	 a	 Patrona	Halil	 y	 a	 sus	 amigos	 a	 un	 banquete,
supuestamente	 en	 honor	 de	 su	 nombramiento	 para	 un	 alto	 cargo,	 para	 matarlos	 a
todos.	Éste	fue	el	final	del	«tiempo	de	los	tulipanes».

El	ulema	siguió	interpretando	la	sharía,	proporcionando	las	normas	precisas	para
todas	aquellas	contingencias	que	no	había	previsto	el	Dios	árabe	del	 siglo	VII,	pero
todo	el	montaje	estaba	viviendo	un	tiempo	prestado.	Por	debajo	de	todo	esto,	se	podía
sentir	un	cambio	de	mentalidad.	En	 la	primera	mitad	del	siglo	XVIII,	parece	ser	que
gran	parte	de	 la	población	se	 tomaba	sus	deberes	 religiosos	con	bastante	 ligereza	y
quién	sabe	lo	que	se	decía	y	hacía	tras	las	puertas	cerradas.	Incluso	la	arquitectura	de
las	 mezquitas	 —siendo	 el	 mejor	 ejemplo	 la	 Nuru	 Osmaniye,	 en	 el	 Gran	 Bazar,
iniciada	 por	 Mahmud	 I	 en	 1748—,	 muestra	 influencias	 rococó.	 Su	 sucesor,
Osmán	III,	intentó	restaurar	los	imperativos	religiosos	—prohibición	del	alcohol,	los
no	musulmanes	debían	llevar	ropas	distintivas	y	otras	medidas	similares—	pero	fue
ampliamente	ignorado	y	no	duró	mucho.	Su	sucesor,	Mustafá	III,	tampoco	tuvo	gran
interés	 (reinado	 1757-1774),	 excepto	 por	 el	 hecho	 que	 fue	 el	 primero	 en	 pedir	 un
préstamo.	El	 islam	estaba	 en	 contra	 de	 los	 préstamos,	 pero	 en	1768,	 a	medida	que
aumentaba	el	poder	de	Rusia,	no	había	alternativa.

La	realidad	era	que	el	sistema	imperial	se	estaba	empezando	a	desintegrar.	Todos
los	jenízaros	se	dedicaban	a	otra	cosa:	si	tenían	suerte	regentaban	una	tienda,	si	no,	se
dedicaban	a	 la	extorsión.	Constantinopla	sufría	 regularmente	grandes	 incendios	que
destruían	 los	 edificios	 de	madera	 apelotonados	 y,	 una	 paradoja	 extraordinaria,	 este
régimen	teóricamente	todopoderoso	no	fue	capaz	de	organizar	un	urbanismo	al	estilo,
por	 ejemplo,	 de	 Viena,	 con	 calles	 anchas	 y	 espacios	 abiertos,	 dominados	 por	 un
palacio	nobiliario	o	una	 iglesia	monumental.	El	 fracaso	en	el	desarrollo	de	grandes
espacios	públicos	como	en	las	capitales	occidentales	se	debió	a	la	sharía.	En	todos	los
países	existe	una	lucha	entre	el	derecho	de	propiedad	y	los	derechos	de	los	usuarios
de	los	espacios	públicos,	y	bajo	la	sharía	los	usuarios	tienen	la	prioridad.	Si	cerraban
una	 calle	 y	 construían	 sobre	 ella,	 ése	 era	 su	 derecho,	 mientras	 que	 en	 Occidente,
siguiendo	 la	 tradición	 romana,	 las	 autoridades	 públicas	 podían	 organizar	 la
confiscación	 de	 espacios,	 o	 como	 en	 Inglaterra,	 la	 gran	 aristocracia	 podía	 hacer	 lo
mismo	utilizando	los	recovecos	de	la	ley	de	propiedad	inglesa.	Pero	esto	no	era	así	en
Constantinopla,	 o	 en	 cualquier	 otra	 ciudad	 musulmana,	 y	 en	 estas	 conejeras,
controladas	 sólo	 por	 los	 incendios,	 también	 se	 extendían	 las	 enfermedades.
Constantinopla	 era	 muy	 insalubre.	 Los	 embajadores	 escapaban	 todos	 los	 veranos
hacia	el	mar	Negro,	donde	tenían	casas	de	verano,	en	general	en	Tarabya,	la	versión
turca	 del	 griego	 «Therapeia»	 o	 «pueblo	 terapéutico».	 Con	 frecuencia	 los	 sultanes
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también	se	escapaban,	en	este	caso	a	Edirne,	donde	había	buena	caza.
En	los	Balcanes	otomanos	la	desintegración	fue	muy	seria.	En	los	viejos	tiempos

los	campesinos	habían	recibido	un	trato	bastante	bueno	por	parte	de	los	funcionarios
imperiales:	les	protegían	de	los	posibles	barones	malos,	sus	señores.	Los	funcionarios
corruptos	 o	 incompetentes	 podían	 ser	 ejecutados	 y	 sus	 bienes	 confiscados.	 Sin
embargo,	este	sistema	se	había	basado	en	una	especie	de	feudalismo,	el	tımar,	que	no
implicaba	 la	 propiedad	 hereditaria	 que	 se	 asocia	 con	 el	 capitalismo	 agrícola.	 Y	 el
propietario	 podía	 perder	 las	 tierras	 si	 no	 cumplía	 con	 su	 parte	 del	 trato.	 En	 el
siglo	 XVIII,	 al	 extenderse	 el	 comercio	 a	 lo	 largo	 de	 las	 rutas	 comerciales	 hacia
Salónica,	algunos	de	los	propietarios	empezaron	a	desarrollar	sus	tierras,	sobornaron
a	los	funcionarios	locales	y	convirtieron	las	tierras	en	verdaderas	plantaciones,	çiftlik.
Esto	 significaba	un	paso	 atrás	para	 los	 campesinos,	 pero	 el	 tema	 se	 complicaba	de
nuevo	porque,	por	un	juego	del	destino,	los	grandes	propietarios	eran	musulmanes	y
los	 campesinos,	 reaya	 o	 «rebaño»,	 eran	 generalmente	 cristianos.	 También	 es
importante	 señalar	 que	 las	 tierras	 de	 la	 Iglesia	 ortodoxa,	 que	 estaban	 muy	 mal
cuidadas,	 eran	muy	 extensas;	 de	manera	 que	 el	 resultado	 fue	 un	 campesinado	 que
tenía	cada	vez	menos	tierras,	y	con	frecuencia	eran	terrenos	rocosos	y	pobres.

La	 consecuencia	 fue	 la	 extensión	 del	 bandidaje	 por	 todos	 los	 Balcanes	 y	 en
especial	 en	 las	 regiones	montañosas.	En	Grecia	 estos	hombres	 se	 conocieron	como
klephts	y	con	frecuencia	se	les	celebraba	en	relatos	y	canciones	como	si	fueran	Robin
Hood.	 ¿Qué	 podían	 hacer	 los	 terratenientes?	 Reclutaron	 a	 otros	 matones	 como
policías,	 que	 fueron	 llamados	 armatoles.	 Un	 historiador	 francés	 brillante,	 Gilles
Veinstein,	describe	acertadamente	este	proceso	como	un	movimiento	«de	bandolero
heroico	a	gendarme	ladrón».	Los	Balcanes	se	estaban	volviendo	ingobernables,	y	de
vez	 en	 cuando	 se	 producían	 represalias	 salvajes:	 podías	 viajar	 por	 una	 carretera
sorprendentemente	difícil	y	embarrada,	y	te	podías	cruzar	con	unos	postes	muy	altos
en	la	punta	de	los	cuales	se	retorcían	hombres	empalados	y	agonizando.	Hacia	1770
las	 mentes	 más	 brillantes	 de	 los	 Balcanes	 se	 preguntaban	 ya	 qué	 movimientos
podrían	llegar	desde	Occidente.

Sin	 embargo,	 una	 inteligencia	 similar	 no	 era	 lo	 más	 destacado	 de	 la	 corte	 de
Mustafá	 III.	Nadie	 conocía	 nada	 en	 profundidad,	 y	 a	 veces	 ni	 superficialmente,	 de
una	 gran	 potencia	 emergente	 como	 la	 Rusia	 de	 Catalina	 la	 Grande.	 Existían
relaciones	antiguas	con	Polonia,	que	estaban	sobrevaloradas,	y	con	Suecia.	Venecia
había	 dejado	 de	 contar,	 y	 Austria	 se	 había	 vuelto	 hacia	 Alemania;	 Francia	 era
amistosa.	En	un	ataque	de	falsas	ilusiones,	Mustafá	III	se	dejó	implicar	en	una	guerra
contra	Rusia,	 básicamente	 por	 el	mar	Negro.	 Los	 rusos	 habían	 estado	 probando	 el
norte	 del	 Cáucaso,	 donde	 en	 teoría	 seguía	 vigente	 la	 soberanía	 otomana,	 y	 se
interesaban	 abiertamente	 por	 Crimea,	 un	 Estado	 vasallo	 de	 los	 otomanos.	 Los
gobernantes	de	Moldavia,	que	 limitaban	con	Ucrania,	habían	estado	 intrigando	con
Moscú.	Mustafá	III	les	iba	a	demostrar	quién	era	el	dueño	del	mar	Negro,	y	le	declaró
la	guerra	a	Catalina	en	1768.	De	repente,	la	brillante	fachada	del	Imperio	otomano	del
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siglo	XVIII	estaba	a	punto	de	derrumbarse.
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n	dicho	turco	afirma	que	un	desastre	vale	más	que	mil	consejos.	La	guerra	de
seis	 años	 contra	 Rusia	 iniciada	 en	 1768	 fue	 ese	 desastre	 y	 terminó	 con	 el

Tratado	 de	 Küçük	 Kaynarca	 en	 1774.	 En	 él	 el	 elemento	 esencial	 no	 fue	 tanto	 la
pérdida	de	territorios	como	de	prestigio	y	dinero;	el	mito	del	imperio	implosionó.	El
mar	Negro	había	sido	más	o	menos	un	lago	otomano	desde	1453,	y	se	cobraban	tasas
de	los	mercaderes	que	movían	sus	bienes	por	el	Danubio	desde	Europa	central	o	por
el	Dniester	y	el	Dnieper	desde	Rusia.	Crimea,	con	una	población	muy	mezclada,	era
el	corazón	del	Estado	tártaro,	bajo	la	dinastía	Giray	que,	a	pesar	de	la	pretensión	de
ser	 los	 herederos	 legítimos	 de	Gengis	Kan,	 habían	 aceptado	 la	 soberanía	 otomana;
hubo	otros	tártaros	que	abrazaron	el	bando	ruso,	en	especial	los	Nogay	en	el	norte	del
Cáucaso	 (que	 posteriormente	 fueron	 utilizados	 para	 controlar	 las	 masas
revolucionarias	rusas	y	sus	largos	látigos,	los	nagayka,	recuerdan	su	existencia	en	la
iconografía	 revolucionaria).	 El	 norte	 del	 Cáucaso	 era,	 en	 teoría,	 turco,	 donde	 los
circasianos	de	su	región	occidental	eran,	en	teoría,	musulmanes	y	desde	luego	duras
tribus	montañesas.	En	el	Cáucaso,	los	turcos	y	sus	aliados	lucharon	con	dureza,	pero
en	los	Balcanes	y	en	el	delta	del	Danubio	los	resultados	fueron	descorazonadores.

Pero	 fue	 especialmente	 en	 el	 mar	 donde	 el	 imperio	 vivió	 su	 momento	 más
desastroso.	 En	 el	 Mediterráneo	 apareció	 una	 flota	 rusa,	 que	 incorporaba	 algunos
oficiales	 navales	 británicos,	 ejemplo	 característico	 de	 cómo	 usaban	 los	 rusos	 a	 sus
extranjeros.	Esto	se	inició,	por	supuesto,	con	la	propia	emperatriz,	que	descendía	de
una	 subdivisión	 de	 los	 Anhalt,	 un	 principado	 alemán	 de	 unas	 dimensiones	 poco
mayores	 que	 un	 buen	 campo	 de	 golf,	 y	 que	 había	 subido	 al	 trono	 en	 1762	 tras
conseguir	que	su	amante	destrozase	la	cabeza	de	su	marido	con	la	pata	de	una	silla.	El
individuo,	 Pedro	 III,	 que	 había	 accedido	 al	 trono	 seis	 meses	 antes,	 después	 de	 la
muerte	de	su	tía,	la	emperatriz	Isabel,	había	aparecido	bebido	en	la	misa	de	réquiem	y
había	 ordenado	 la	 sustitución	 de	 un	 Te	Deum.	 Pero	 ahora	 esos	 bárbaros	 del	 norte
pusieron	 punto	 y	 final	 al	monopolio	 otomano	 del	mar	Negro.	 Su	 flota	 navegó	 con
gran	 sorpresa	 hacia	 la	 Grecia	 otomana,	 donde	 desembarcaron	 los	 oficiales	 e
intentaron	animar	una	 rebelión	ortodoxa,	y	después	se	dirigieron	hacia	el	puerto	de
Esmirna,	 y	 en	1770	destrozaron	una	 flota	otomana	 en	Çeşme,	 cerca	de	Quíos,	 con
una	 combinación	 de	 potencia	 de	 fuego	 y	 una	 técnica	 de	 navegación	 superior.
Resultaba	 característico	 de	 la	 situación	 de	 la	 inteligencia	 otomana	 que	 nadie	 pudo
descubrir	cómo	habían	podido	llegar	hasta	allí	los	rusos:	¿es	que	no	existía	cierto	río
llamado	Rin	que	atravesaba	Europa?

En	este	punto,	podemos	iniciar	las	referencias	a	la	principal	oficina	del	gobierno
en	 Constantinopla,	 la	Bab-ı	 Ali,	 la	 Sublime	 Puerta,	 como	 el	 centro	 de	 la	 toma	 de
decisiones,	 y	 en	 una	 abreviación	 francesa	 que	 se	 universalizó,	 se	 convirtió	 en	 «la
Puerta».	 Al	 terminar	 la	 guerra	 en	 1774,	 la	 Puerta	 tuvo	 que	 aceptar	 la	 pérdida	 del
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monopolio	del	mar	Negro.	Rusia	se	convirtió	en	la	potencia	dominante	en	el	norte	del
Cáucaso	y	estaba	camino	de	ocupar	Georgia.	Crimea	vislumbró	la	independencia,	y
uno	de	 los	Giray,	şahin,	 un	 joven	muy	 guapo,	 se	 convirtió	 en	 amante	 de	Catalina.
Otro	Giray,	 convertido	al	protestantismo	escocés,	 se	enamoró	de	Miss	Patterson	de
Edimburgo,	 y	 se	 fugó	 con	 ella	 cuando	 su	 padre	 (un	 abogado)	 afirmó	 que	 no	 iba	 a
permitir	que	su	hija	se	casase	con	un	oriental	por	muy	príncipe	que	fuera;	ella	seguía
en	su	palacio	en	Crimea	cuando	desembarcó	el	ejército	británico	cincuenta	años	más
tarde,	y	tuvo	una	descendiente	que,	al	casarse	con	un	Von	Gersdorff,	celebró	la	última
boda	 social	 en	 la	 Alemania	 nazi.	 Los	 tártaros	 de	 Crimea	 y	 Nogay	 se	 enzarzaron
entonces	 en	 una	 guerra	 entre	 ellos	 y	 en	 1783	 Rusia	 se	 anexionó	 Crimea	 sin
demasiadas	 contemplaciones.	 Lo	 único	 que	 pudo	 hacer	 el	 sultán	 fue	 decir	 que	 se
debía	 reorganizar	 como	protector	 de	 los	musulmanes,	 en	 lo	 que	 estuvo	 de	 acuerdo
Catalina	la	Grande,	a	condición	de	que	ella	también	se	convirtiera	en	protectora,	de
alguna	 forma	 vaga,	 de	 los	 cristianos	 en	 el	 Imperio	 otomano,	 un	 asunto	 que	 se
convirtió	en	una	mecha	a	largo	plazo.

Con	 barcos	 rusos	 (algunos	 de	 ellos	 griegos	 con	 bandera	 de	 conveniencia)
navegando	 por	 el	 Bósforo,	 con	 tártaros	 y	 circasianos	 llegando	 como	 refugiados	 a
Anatolia,	con	la	pérdida,	por	primera	vez,	de	territorios	que	habían	sido	musulmanes,
se	 produjo	una	 crisis	 en	 el	Estado.	Por	 supuesto,	 las	 personas	 inteligentes	 llevaban
años	 diciendo	 que	 las	 cosas	 tenían	 que	 cambiar,	 pero	 no	 habían	 conseguido	 nada,
porque	 el	 sistema,	 a	 su	manera,	 funcionaba	 y	 existían	muy	 pocas	 presiones	 desde
dentro	 para	 que	 cambiase.	 Incluso	 la	 Iglesia	 ortodoxa	 estaba	 bastante	 satisfecha	 y
desde	luego	no	quería	que	nadie	de	fuera	empezara	a	husmear	en	sus	asuntos	(en	esa
época,	 unos	 visitantes	 alemanes	 del	 Monte	 Atos	 descubrieron	 que	 utilizaban
manuscritos	 bizantinos	 para	 mantener	 abiertas	 las	 puertas	 o	 para	 alimentar	 las
estufas).	 Miles	 de	 jenízaros	 cobraban	 inútilmente	 su	 sueldo	 del	 Estado	 y	 con
frecuencia	vendían	sus	derechos	a	especuladores	armenios.	En	realidad,	el	sultán	sólo
gobernaba	 lo	 que	 se	 conocía	 como	 «Hüdavendigar»,	 la	 región	 originaria	 de	 los
otomanos	 alrededor	 de	 Bursa,	 aunque	 ahora	 incluía	 desde	 luego	 a	 Constantinopla
(esta	zona	sigue	representando	alrededor	de	las	dos	terceras	partes	del	PIB	turco).

En	 los	demás	 sitios	gobernaban	 los	 jefes	 locales,	 sin	demasiada	 relación	con	el
sultán.	 El	 norte	 de	 África	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 se	 había	 ido,	 excepto	 por	 una
dependencia	ficticia,	aunque	los	descendientes	de	los	jenízaros	y	sus	esposas	locales
siguen	 siendo	poderosos	y	 el	 nombre	Köloğlu	 sigue	 dando	 ventajas	 en	 los	 asuntos
turcos	 contemporáneos.	 Los	 egipcios	 casi	 no	 estaban	 bajo	 control,	 y	 los	 árabes	 de
Siria	 o	 Irak	 tenían	 su	 propio	 sistema	 de	 impuestos	 agrarios	 administrados	 por	 los
potentados,	pagando	una	pequeña	parte	al	Estado	y	explotando	a	la	población	local.
El	peor	de	estos	casos	tuvo	lugar	en	las	tierras	rumanas,	en	Valaquia	y	en	Moldavia.
Allí,	 con	 cierta	 ayuda,	 habían	 desaparecido	 las	 dinastías	 locales.	 Los	 tronos	 y	 los
derechos	 de	 recaudación	 de	 impuestos	 eran	 subastados	 cada	 año	 entre	 los	 griegos
ricos	del	barrio	de	Fener	en	Constantinopla,	que	vivían	en	casas	lujosas	alrededor	del
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Patriarcado	 ortodoxo.	 Uno	 detrás	 de	 otro,	 los	 Soutzous,	 los	 Ghika	 (de	 origen
albanés),	los	Mavrocordato,	llegaban	a	la	capital	de	Valaquia,	que	en	aquel	entonces
se	encontraba	en	Cariova,	con	sus	familiares	y	guardaespaldas	albanos,	cargados	con
grandes	 cajas	 vacías.	 A	 continuación	 se	 publicaba	 una	 proclama	 que	 declaraba	 el
reino	 abierto,	 y	 a	 esto	 iban	 asociados	 los	 impuestos,	 después	 de	 lo	 cual	 el
campesinado	 desaparecía,	 dejando	 sus	 pertenencias	 a	 los	 recaudadores;	 después
llegaría	otro	griego,	quizá	llamado	príncipe	Ghika	XIV	y	hacía	lo	mismo.	Con	el	paso
del	 tiempo,	 las	 conciencias	 se	 sintieron	 golpeadas	 y	 en	 la	 cuarta	 generación	 estos
Ghika	 y	 Soutzous	 se	 convirtieron	 en	 nacionalistas	 liberales,	 destacando	 los
(exagerados)	 orígenes	 latinos	 de	 la	 lengua	 rumana	 y	 refiriéndose	 a	 ellos	 mismos
como	primos	de	los	franceses.

Visto	 todo	 esto,	 ¿por	 dónde	 empezar?	 Lo	 que	 sorprendió	 a	 los	 poderes	 en	 la
sombra	tras	el	Tratado	de	Küçük	Kaynarca	fue	el	éxito	extraordinario	de	los	ejércitos
rusos.	Por	eso	el	primer	paso	 fue	una	 reforma	militar	y	para	esto	el	gran	obstáculo
eran	 los	 jenízaros.	 No	 se	 les	 podía	 abolir	 y	 no	 quedaba	 demasiado	 dinero	 para
comprarlos.	 El	 sultán	 Abd-ul-Hamid	 I	 (reinado	 1774-1789)	 había	 sucedido	 al
desacreditado	Mustafá	 III	 y	 se	 pudo	 empezar	 a	 ver	 un	 cerebro	 en	 funcionamiento.
Había	 que	 conseguir	 un	 ejército	 nuevo	y	 era	 necesario	 aprender	 de	Occidente.	Los
franceses	 eran	 los	 extranjeros	más	útiles	y	 se	 sabía	que	 tenían	una	buena	artillería.
Con	 anterioridad	 se	 habían	 contratado	 expertos	 occidentales,	 pero	 no	 habían
conseguido	 nada,	 porque	 el	 conservadurismo	 religioso,	 o	 quizá	 el	 simple
resentimiento	 ante	 estos	 sabelotodo	 extranjeros,	 les	 había	 cerrado	 el	 paso.	 Incluso
cuando	 se	 convertían,	 como	hizo	 el	mejor	 de	 ellos	 (Humbaracı	Ahmet	Paşa),	 eran
despreciados	como	simples	oportunistas.

Ahora	 llegó	 un	 experto	 en	 artillería,	 otro	 húngaro,	 el	 barón	 de	 Tott
(probablemente	 eslovaco,	 porque	 en	 húngaro	 Tót	 es	 un	 insulto,	 equivalente	 a
«negrata»),	aunque	llegó	como	francés.	Creó	un	cuerpo	de	artilleros,	los	entrenó	bien
y	después	se	ocupó	de	los	problemas	secundarios.	En	la	artillería	no	se	trataba	sólo	de
cargar	 cañones:	 necesitabas	 unas	 buenas	matemáticas,	 y	 el	 ulema	 había	 cerrado	 la
academia	de	matemáticas	cincuenta	años	antes,	con	el	argumento	de	que	se	adentraba
en	secretos	que	era	mejor	dejar	al	Diablo.	O	eso	dice	la	historia,	aunque	lo	podemos
dudar,	porque	los	turcos,	como	los	rusos,	tenían	una	tradición	matemática	excelente,
y	han	realizado	con	mucho	éxito	el	salto	a	 la	civilización	 informática.	En	cualquier
caso,	 el	 barón	 de	Tott,	 según	 los	 cuatro	 volúmenes	 de	 sus	memorias,	muy	 amenos
aunque	 posiblemente	 muy	 embellecidos,	 al	 final	 sólo	 pudo	 mostrar	 su	 cuerpo	 de
artillería	y	a	los	jenízaros	no	les	gustó.

En	 1787,	 con	 la	 esperanza	 de	 recuperar	 Crimea,	 los	 otomanos	 declararon	 de
nuevo	 la	guerra	contra	Rusia,	después	de	un	error	de	cálculo	absurdo	al	 considerar
que	 los	 suecos,	 que	 también	 estaban	 atacando	 a	Rusia,	 tendrían	 suficiente	 empuje.
Pero	como	resultó	al	final,	los	rusos	no	se	pudieron	concentrar	contra	los	turcos,	en
parte	 a	 causa	 de	 los	 ataques	 suecos,	 pero	 principalmente	 porque	 se	 distrajeron	 por
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asuntos	polacos	y	con	la	Revolución	francesa.	Incluso	se	produjeron	algunas	victorias
turcas	en	el	Cáucaso,	pero	no	significaron	nada	porque	los	austríacos	se	unieron	a	sus
aliados	 rusos	 y	 recuperaron	 Belgrado	 aunque,	 preocupados	 por	 Francia,	 la
devolvieron.	 Esta	 guerra	 sin	 sentido	 se	 distinguió	 por	 uno	 de	 esos	 episodios	 que
ponen	de	manifiesto	los	problemas	del	desarrollo.	El	barón	de	Tott	no	lo	había	hecho
mal,	pero	 faltaban	 los	 recursos	para	 tener	una	artillería	de	verdad.	En	ese	caso,	 ¿te
decides	 por	 un	 cañón	 grande	 y	 espectacular	 o	 por	muchos	 cañones	 pequeños?	Los
otomanos	 se	 decidieron	 por	 el	 cañón	 grande,	 y	 lo	 dispararon	 desde	 la	 fortaleza	 de
Ochakov,	en	la	desembocadura	del	Dnieper.	El	obús	se	elevó	en	el	aire,	estallando	en
un	número	incontable	de	fragmentos,	que	destruyeron	el	cañón.	Ochakov	cayó.	Este
episodio	provocó	un	debate	acalorado	en	Constantinopla:	¿la	 lección	a	aprender	era
que	 los	 extranjeros	 eran	 traicioneros,	 o	 que	 se	 necesitaban	más	 extranjeros	 con	 un
programa	más	profundo?

Abd-ul-Hamid	 I	 murió	 en	 1789	 y	 fue	 sucedido	 por	 un	 sobrino	 emprendedor,
Selim	 III	 (reinado	 1789-1807).	 Con	 él	 se	 inicia	 la	 occidentalización	 consciente	 de
Turquía.	Se	 tuvo	que	enfrentar	con	el	principio	de	 lo	que	se	 iba	a	conocer	como	 la
cuestión	oriental.	Es	sencilla	y	sigue	con	nosotros:	¿qué	ocurrirá	cuando	desaparezca
Turquía?	Todo	estaba	implicado	en	la	pregunta:	estrategia,	economía,	religión.	¿Sería
posible	 que	 la	 Rusia	 ortodoxa	 rehiciera	 un	 Imperio	 bizantino	 con	 base	 en
Constantinopla?	 Por	 esto,	 sus	 alianzas	 cambiaron	 entre	 Inglaterra	 y	 Francia,	 con
ninguna	de	las	cuales	pudo	conseguir	una	partición.	En	1798	la	cuestión	se	puso	por
primera	vez	encima	de	la	mesa:	Napoleón	desembarcó	en	Egipto.

La	extraordinaria	historia	de	Alemania	(obra	de	Thomas	Nipperdey)	se	inicia	con
la	frase	«En	el	principio	fue	Napoleón»,	porque	fue	él	quien	sacudió	los	cimientos	del
Sacro	Imperio	y	lanzó	a	Alemania	en	su	curso	moderno,	como	una	especie	de	guerra
de	 los	Treinta	Años	 trasplantada.	En	cierto	sentido,	Napoleón	tuvo	el	mismo	efecto
en	 España:	 la	 guerra	 de	 Independencia,	 desde	 la	 perspectiva	 española	 (pero	 no
británica),	fue	el	inicio	de	una	larga	guerra	civil,	que	aún	no	se	ha	resuelto	del	todo.
En	el	Imperio	turco,	como	se	le	conocía	entonces,	también	estalló	en	esta	época	una
especie	de	guerra	 civil	 entre	modernizadores	y	 conservadores	que,	 en	cierta	 forma,
sigue	 presente	 en	 la	 actualidad.	 La	 revolución	 de	 1789	 había	 dado	 a	 Francia	 una
energía	enorme,	y	en	1797	había	realizado	conquistas	que	iban	mucho	más	allá	de	las
del	 antiguo	 régimen:	 se	 habían	 formado	 Estados	 satélites	 en	 Alemania,	 Italia,
incluyendo	 el	 antiguo	 imperio	veneciano,	 que	 fue	ocupado,	 así	 como	en	 los	Países
Bajos,	 Bélgica	 y	 Holanda.	 El	 nuevo	 régimen	 revolucionario,	 con	 Napoleón,	 su
general	 más	 destacado,	 a	 la	 cabeza,	 recogió	 una	 idea	 de	 sus	 débiles	 predecesores.
Francia	había	perdido	la	India	y	América	ante	los	británicos.	¿Por	qué	no	apostar	por
un	premio	mucho	más	grande,	 el	Levante	o	Cercano	Oriente?	Además	—al	menos
para	 los	 soñadores	que	daban	vuelta	 al	globo	 terráqueo	en	París—	 la	ocupación	de
esa	 región	 permitiría	 a	 Francia	 amenazar	 a	 los	 británicos	 en	 la	 India,	 ya	 fuera
cruzando	un	aliado	potencial	como	Persia,	o	incluso	excavando	un	canal	desde	Suez
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hasta	el	mar	Rojo,	adecuado	para	buques	de	guerra.
En	julio	de	1798,	Napoleón,	que	entonces	tenía	veintiocho	años,	con	una	especie

de	 estilo	 faraónico,	 consiguió	 trasladar	 un	 ejército	 ante	 las	 narices	 de	 la	marina	 de
guerra	 británica	 y	 desembarcó	 en	 Egipto.	 Puso	 en	 desbandada	 a	 la	 aristocracia
mameluca,	que	cargaba	montada	en	caballos	y	haciendo	remolinos	con	los	sables,	y
los	más	brillantes	entre	ellos	se	dieron	cuenta	de	que	había	algo	más,	una	liberación
de	la	tiranía	adormecida	de	los	turcos.	El	primer	año	no	fue	del	todo	mal,	aunque	los
franceses	 quedaron	 atrapados,	 porque	 los	 británicos,	 bajo	 el	mando	 de	Nelson	 que
también	tenía	su	estilo,	encontraron	finalmente	a	la	flota	francesa	y	la	hicieron	añicos.
Napoleón	 marchó	 después	 hacia	 territorio	 turco,	 sufriendo	 lo	 más	 parecido	 a	 una
derrota	y	puso	en	entredicho	su	reputación	ordenando	el	asesinato	de	prisioneros.	En
1799,	reconociendo	que	había	perdido	el	juego,	regresó	en	secreto	a	Francia,	y	pronto
se	 apoderó	 del	 poder.	 Pero	 había	 planteado	 la	 cuestión	 oriental,	 y	 también	 lanzó	 a
Egipto	 hacia	 un	 curso	 interesante:	 la	 occidentalización.	 Allí,	 utilizando	 a	 nativos
egipcios	y	a	los	oficiales	franceses	que	se	habían	quedado,	surgió	una	figura	creativa:
Mehmet	Alí.

Era	de	origen	albanés	(y	toda	su	vida	habló	el	turco	otomano).	Creó	un	ejército	y
una	 marina	 bastante	 eficaces;	 contrató	 a	 expertos	 extranjeros	 para	 desarrollar	 las
industrias;	 invadió	 Arabia	 y	 controló	 a	 la	 secta	 fanática	 de	 los	 wahhabíes,	 que	 se
había	levantado	en	la	zona.	Selim	III	no	podía	hacer	gran	cosa	contra	él,	así	que	lo
reconoció	 como	 virrey,	 de	 hecho,	 soberano	 del	 nuevo	 Egipto.	 Incluso	 se	 puede
argumentar	 que	 en	 este	 período	 la	 creatividad	 procedía	 de	Egipto,	 como	 sugiere	 el
historiador	 turco	 şerif	 Mardin,	 mientras	 que	 el	 peso	 muerto	 era	 Bagdad.	 Selim,
mientras	tanto,	se	enfrentó	a	los	ataques	de	los	británicos	en	1807	(fueron	rechazados
porque	el	embajador	francés	animó	las	defensas	de	la	capital)	y	también	se	encontró
en	guerra	con	Rusia.	Fue	algo	parecido	a	una	no	guerra,	porque	las	tropas	de	Selim,
los	 jenízaros,	 estaban	 tan	 ocupados	 dirigiendo	 su	 negocio	 de	 protección	 que	 no
aparecieron	en	el	frente:	sólo	llegaron	media	docena	de	un	regimiento	completo.	Pero
en	1812	Napoleón	atacó	Rusia	y	se	firmó	la	paz	con	Turquía,	que	consiguió	un	tramo
valioso	de	territorio	a	lo	largo	de	la	costa	del	mar	Negro,	al	norte	de	la	parte	superior
del	delta	del	Danubio,	 llamado	Besarabia	meridional	(en	turco,	Bucal,	que	significa
«rincón»).	Era	 importante	por	 los	puertos	a	 través	de	 los	cuales	entraban	en	el	mar
Negro	 las	 mercancías	 procedentes	 de	 Europa	 central,	 y	 los	 austríacos,	 aunque	 le
daban	 prioridad	 al	 gran	 puerto	 de	Trieste,	 también	 estaban	 interesados	 en	 una	 ruta
danubiana.	A	Turquía	 la	 estaban	arrastrando	al	mundo	del	 capitalismo	occidental	y
¿cómo	debía	responder?	India	y	China	se	enfrentaron	al	mismo	problema	y	ambas	se
colapsaron.

Selim	III	había	formado	un	ejército	nuevo,	casi	en	secreto	en	cuarteles	en	el	lado
asiático	del	Bósforo,	y	allí	entrenaba	a	los	soldados	imitando	los	métodos	de	Mehmet
Alí.	 Sin	 embargo,	 sus	 problemas	 eran	 mucho	 mayores	 que	 los	 del	 gobernante	 de
Egipto.	 En	 el	 siglo	XVIII	 los	 jefes	 locales,	 ya	 fuera	 en	 los	 Balcanes	 o	 en	Anatolia,
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habían	 adquirido	 los	 derechos	 para	 recaudar	 impuestos	 vendidos	 por	 el	 sultán,	 y	 a
partir	de	entonces	estos	señores	de	la	guerra	ignoraban	a	la	autoridad	central.	Con	sus
ejércitos	 privados	 gobernaban	 sus	 feudos,	 siendo	 el	más	 grande	 el	 de	Alí	 Paşa	 de
Tepedelen,	 en	 la	 región	montañosa	 del	 sur	 de	 Albania	 y	 el	 noroeste	 de	 Grecia,	 el
Epiro.	Lord	Byron	lo	visitó,	fascinado	por	el	despliegue	de	poder	exótico:	los	grandes
cojines,	las	alfombras,	las	pipas	de	agua,	las	chicas,	los	muchachos	(lo	que	provocó
más	 tarde	 algunas	murmuraciones	 entre	 los	 oficiales	 británicos,	 que	 creían	 que	 los
turcos	tomaban	a	los	muchachos	porque	estaban	aburridos	de	la	poligamia);	y	la	hija
ficticia	de	Alí	Paşa	es	 la	heroína	de	El	conde	de	Montecristo	 de	Dumas	padre,	 «la
bella	 Haydée».	 En	 el	 sudeste	 de	 los	 Balcanes	 existía	 otro	 gran	 feudo	 similar,	 el
territorio	conocido	como	Rumelia,	no	muy	lejos	de	la	capital.

Selim	 III	 intentó	 utilizar	 los	 regimientos	 locales	 de	 jenízaros	 para	 controlar	 a
estos	jefes,	y	después	intentó	lo	contrario,	y	todos	los	esfuerzos	quedaron	en	nada.	En
1807	fue	depuesto	y	ocupó	su	 lugar	un	Mustafá	de	escasa	personalidad;	el	Ejército
Nuevo	fue	disuelto;	entonces	un	gran	visir	inteligente,	usando	el	apoyo	del	ulema	y
de	 otros	 que	 detestaban	 a	 los	 matones	 jenízaros,	 organizó	 el	 derrocamiento	 de
Mustafá;	después	de	eso	 los	 jenízaros	asesinaron	a	Selim,	cuyo	puesto	fue	ocupado
por	su	muy	joven	hermanastro	Mahmud	II	(reinado	1808-1839),	que	iba	a	jugar	una
partida	muy	larga:	en	cierta	forma,	lo	que	podría	haber	sido	el	imperio	tardío.

Los	jenízaros,	que	merodeaban	por	Constantinopla	y	por	otras	ciudades,	 incluso
en	 Siria,	 tenían	 otras	 cosas	 en	 que	 pensar,	 y	 Mahmud,	 bien	 aconsejado,	 fue	 muy
cuidadoso.	El	Ejército	Nuevo	 fue	 reconstituido	de	 una	 forma	poco	provocativa.	Se
convocó	una	conferencia	general	con	los	potentados	locales	y	se	llegó	a	un	acuerdo
sobre	cómo	seguir	adelante	(la	mayoría	de	ellos,	temiendo	que	los	asesinasen	en	un
banquete,	no	aparecieron,	y	el	acuerdo	no	se	pudo	cerrar	con	todos	los	honores,	pero
sirvió	 para	 darles	 una	 idea	 de	 la	 debilidad	 del	 sultán).	 Las	 asuntos	 se	 fueron
encadenando	 y	 llegaron	 oficiales	 extranjeros	 para	 ayudar	 en	 el	 entrenamiento	 del
Ejército	Nuevo.	Éste	fue	realmente	el	inicio	de	la	nueva	Turquía.

Ejércitos	y	modernización	son	un	buen	tema.	En	el	mundo	atlántico,	que	es	donde
se	ubicaba	ahora	el	progreso,	los	ejércitos	eran	una	herramienta	y	no	una	inspiración.
Fuera	 del	 mundo	 atlántico,	 donde	 el	 progreso	 estaba	 a	 merced	 de	 instituciones
clericales	 oscurantistas	 y	 potentados	 locales	 retrógrados,	 los	 ejércitos	 ofrecían	 el
mejor	medio	para	 la	modernización;	en	Rusia	o	Austria	 (o	 incluso	en	 la	Francia	de
Luis	 XV)	 si	 querías	 tener	 escuelas	 modernas,	 utilizabas	 el	 ejército.	 La	 mejor
academia	 de	 Viena	 era	 la	 Teresiana	 de	 los	 cadetes	 y	 lo	 mismo	 ocurría	 con	 las
«instituciones	 Junker»	 en	 Rusia,	 o	 las	 academias	 militares	 en	 Berlín,	 donde	 se
educaron	 muchos	 de	 los	 escritores,	 como	 León	 Tolstoi	 y	 Heinrich	 von	 Kleist.	 El
prusiano	Helmuth	von	Moltke,	artífice	de	la	victoria	contra	Francia	en	1870,	también
fue	 el	 autor	 de	 un	 clásico	 de	 la	 literatura,	 sus	 cartas	 desde	 Turquía,	 donde,	 en	 la
década	de	1830,	fue	uno	de	los	consejeros	militares	extranjeros.	Otro	ejemplo	de	este
mismo	 fenómeno	 se	 puede	 encontrar	 en	 los	 Países	 Bajos,	 tras	 la	 victoria	 de	 los
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ejércitos	revolucionarios	franceses	en	la	batalla	de	Fleurus	en	1794.	Ocuparon	la	gran
Universidad	de	Lovaina	donde,	en	medio	de	nubes	de	tiza,	los	estudiantes	discutían
solemnemente	 en	 latín	 si	 Adán	 y	 Eva	 hablaban	 entre	 ellos	 con	 familiaridad	 o
formalmente.	Los	 franceses	guardaron	sus	caballos	en	el	 recinto,	exiliaron	el	 rector
en	la	Guyana	y	convirtieron	el	 lugar	en	una	academia	de	medicina	e	 ingeniería.	De
manera	muy	parecida,	la	Turquía	moderna	la	acabaría	formando	el	ejército.

Pero	antes	de	que	pudiera	empezar	el	progreso,	debía	ocurrir	un	desastre,	y	éste
llegó	 sin	 hacerse	 esperar.	 Egipto	 era	 a	 todos	 los	 efectos	 independiente.	 En	 cuanto
acabaron	las	guerras	napoleónicas	en	1815,	los	problemas	estallaron	en	los	Balcanes.
Anteriormente,	en	1804,	se	había	producido	una	revuelta	en	Serbia,	donde	«Jorge	el
Negro»	se	había	podido	establecer	durante	algún	tiempo	como	príncipe,	y	después	de
una	década	de	guerra,	surgió	una	pequeña	Serbia,	bajo	otro	príncipe	que	astutamente
aceptó	la	soberanía	del	sultán.	Para	los	extranjeros	esto	podía	parecer	que	un	pueblo
cristiano	 se	 emancipaba	 de	 la	 tiranía	 del	 turco.	 Pero	 los	 que	 conocían	 el	 terreno
sabían	 que	 había	 mucho	 más:	 los	 rusos	 habían	 animado	 a	 Jorge	 el	 Negro	 cuando
estaban	en	guerra	con	Turquía	y	después	lo	desanimaron	cuando	estuvieron	en	guerra
con	 Francia.	 En	 cualquier	 caso,	 fue	 utilizado	 por	 los	 funcionarios	 del	 sultán	 para
aplastar	 a	 los	 jenízaros	 locales.	 Sin	 embargo,	 casi	 ninguno	 de	 estos	 supuestos
movimientos	de	liberación	nacional	fue	lo	que	pretendía	ser,	y	esto	se	puede	extender
al	siguiente	y	seguramente	el	más	dramático	de	todos:	Grecia.

Los	griegos	ya	habían	dirigido	una	especie	de	imperio	dentro	del	imperio,	sobre
los	Balcanes	y	el	Cercano	Oriente,	y	había	sido	así	desde	los	mismos	comienzos	del
Estado	otomano.	El	patriarca	ortodoxo	era	el	terrateniente	más	grande	del	imperio	y
el	cargo	estaba	muy	disputado	(entre	1453	y	1918,	sólo	cuatro	patriarcas	murieron	en
la	 cama	 durante	 el	 ejercicio	 del	 cargo).	 El	 puerto	 de	 Esmirna,	 dominado	 por	 los
griegos	y	los	levantinos,	se	había	convertido	en	una	parte	vital	de	la	red	comercial	del
Mediterráneo,	 y	 la	 gran	 isla	 de	Quíos,	muy	 cerca	 de	 dicho	 puerto,	 también	 era	 un
centro	 comercial	 importante.	 Sus	 mercaderes	 eran	 realmente	 internacionales:	 eran
católicos,	 a	 veces	 con	 nombres	 que	 eran	 medio	 italianos	 y	 medio	 griegos,	 como
Calvocoressi	 o	Mavrocordato,	 y	 hablaban	 una	mezcla	 de	 italiano	 y	 griego	 llamado
«frangochiotike».	A	finales	del	siglo	XVIII	se	establecieron	en	Londres.

Catalina	 la	Grande	 tuvo	 la	 idea	de	 alzar	 la	bandera	de	 la	ortodoxia	 en	1770	en
Morea	(llamada	así	por	una	palabra	que	significa	«mora»)	o,	siguiendo	la	expresión
clásica,	 el	 Peloponeso,	 que	 en	 su	 momento	 tuvo	 a	 Esparta,	 y	 los	 oficiales	 rusos
desembarcaron	 para	 crear	 problemas,	 pero	 no	 consiguieron	 nada.	 Ahora,	 con	 la
implicación	de	Francia	y	Rusia	en	el	Mediterráneo	oriental,	estaba	claro	que	se	iban	a
producir	 cambios,	 y	 en	 una	 etapa	 los	 rusos	 llegaron	 a	 ocupar	 las	 siete	 islas	 jonias
(siendo	 la	 más	 grande	 Corfú)	 frente	 a	 la	 costa	 occidental	 de	 Grecia.	 Habían	 sido
venecianas,	pero	Venecia	había	desaparecido	en	1797.	En	medio	de	los	problemas	del
Imperio	otomano	durante	el	siglo	XVIII	se	puede	encontrar	una	historia	de	éxito:	 los
barcos	y	los	mercaderes	griegos	que	a	través	de	Trieste	sacaban	con	maestría	bienes
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procedentes	 de	 Europa	 central	 y	 de	 Rusia	 vía	 Odesa,	 para	 llevarlos	 a	 Salónica	 o
Esmirna.	Los	mercaderes	 tenían	 conexiones	masónicas	 en	Londres,	 y	 se	 estableció
una	 sociedad	 secreta	 siguiendo	 el	 modelo	 de	 los	 francmasones,	 que	 encontró
simpatizantes	 entre	 los	griegos	 ricos	del	barrio	de	Fener	 en	Constantinopla.	Con	 la
connivencia	rusa,	 los	nacionalistas	griegos	bajo	el	príncipe	Ypsilanti	cruzaron	el	río
Prut	 y	 penetraron	 en	 Moldavia	 en	 1821	 con	 la	 esperanza	 de	 provocar	 un
levantamiento;	en	esa	época	los	griegos	ocupaban	los	puestos	superiores	de	la	Iglesia,
incluso	 en	 tierras	 rumanas,	 y	 por	 supuesto	 constituían	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 clase
comercial	y	de	la	aristocracia.	La	revuelta	fracasó:	los	campesinos	rumanos	preferían
los	turcos	a	 los	griegos.	Pero	en	Morea	estalló	otra	revuelta;	un	clérigo	dio	la	señal
del	 alzamiento	y	organizó	un	matanza	horrible	de	 toda	 la	población	musulmana	de
Corinto,	 incluidos	mujeres	 y	 niños,	 cuando	 intentaban	 abandonar	 la	 ciudad	 con	 un
alto	el	fuego	y	un	salvoconducto	acordado	por	los	británicos.

La	noticia	de	esta	atrocidad	 llegó	a	Constantinopla	y	 la	 respuesta	 fue	rápida.	El
primer	error	absurdo	fue	colgar	al	patriarca,	que	había	estado	pronunciando	anatemas
contra	los	rebeldes,	y	a	una	veintena	de	fanariotas	prominentes	(del	barrio	de	Fener).
El	siguiente	error	fue	la	masacre	de	los	habitantes	de	la	isla	equivocada.	Quíos	había
permanecido	totalmente	leal.	La	isla	vecina	de	Samos,	que	sólo	producía	piratas	y	un
vino	tinto	muy	flojo,	odiaba	a	Quíos	y	en	marzo	de	1822,	al	caer	la	noche,	los	griegos
de	 esa	 isla	 desembarcaron	 en	Quíos	 y	 lanzaron	 al	mar	 a	 unos	 pocos	 e	 inofensivos
zaptives	 (guardias).	 La	 noticia	 llegó	 a	 Esmirna,	 donde	 el	 gobernador,	 un	 tal
Karaosmanoğlu,	 ordenó	 represalias.	 Tuvieron	 lugar	 en	 Quíos	 y	 se	 puede	 describir
como	el	primer	desastre	de	las	relaciones	públicas	turcas.	Delacroix	pintó	un	cuadro
lleno	 de	 vírgenes	 violadas,	 villanos	 asiáticos	 y	 todo	 lo	 demás.	 Los	 románticos
europeos	se	soliviantaron.

El	más	grande	de	todos	ellos	fue	George	Gordon,	 lord	Byron.	El	poeta	estaba	a
mediados	 de	 la	 treintena	 y	 en	 el	 Adriático	 se	 quedó	 sin	 inspiración	 y	 sin	 dinero.
Estaba	aburrido	de	su	amante,	Teresa,	y	la	envió	de	regreso	con	su	anciano	marido	en
Rávena.	Iba	a	demostrarle	al	mundo	que	aún	no	estaba	acabado	y	éste	fue	el	inicio	de
un	 proceso	 largo	 mediante	 el	 cual	 los	 escritores	 occidentales	 aparecen	 en	 lugares
extraños	para	encaramarse	a	las	barricadas	y	decir	no	pasarán[7].	Byron	apareció	en
Missolonghi,	 en	el	golfo	de	Corinto,	y	 se	enamoró	de	un	muchacho,	Lucas,	que	 se
negó	 y	 pataleó	 hasta	 que	 le	 dio	 un	 abrigo	 de	 oro	 para	 que	 se	 subiese	 al	 burro,
mientras	 sus	 familiares	 recogían	 educadamente	 el	 dinero	 de	 Byron.	 Nuestro	 poeta
romántico	 se	 giró	 después	 de	 cara	 a	 la	 pared	 y	 murió,	 el	 primer	 mártir	 de	 la
independencia	griega.	Ya	lo	había	dicho	en	su	poema	Lara:	«La	penitencia	que	se	ha
impuesto	a	un	pecho	/	al	que	la	 ternura	sacó	una	vez	de	su	descanso;	 /	vigilando	el
dolor	que	obligará	/	al	alma	a	odiar	por	haber	amado	demasiado».	No	añadió	ninguno
de	sus	versos	sobre	«el	fuego	acogedor	de	los	haces	indeseables».	Si	los	turcos	tenían
en	 contra	 a	 Byron	 y	 Delacroix,	 aún	 habrían	 tenido	 una	 posibilidad.	 Pero	 el	 joven
William	Ewart	Gladstone	estaba	en	ese	momento	leyéndolo	todo.
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Toda	 esta	 gente	 tenía	 una	 idea	 romántica	 de	 Grecia,	 en	 oposición	 a	 la	 Roma
clásica	que	había	inspirado	a	los	franceses	en	el	siglo	XVII.	En	parte	se	trataba	de	una
reacción	 del	 nacionalismo	 alemán	 contra	 el	 dominio	 francés,	 y	 esto	 explica	 la
estructura	extraordinaria	de	 las	 frases	alemanas	antiguas,	con	el	verbo	al	 final	y	 las
subordinadas	relativas	convertidas	en	largas	frases	adjetivas	con	un	participio	delante
del	nombre.	En	 la	actualidad,	 los	alemanes	que	han	crecido	con	Der	Spiegel	no	 las
pueden	seguir	con	facilidad,	y	en	Berlín	Kant	se	enseña	en	inglés.	El	norte	de	Europa
se	 volvió	 loco	 por	 Hellas,	 y	 después	 de	 Napoleón	 había	 muchos	 veteranos	 de	 las
guerras	que	se	podían	contratar,	y	los	mercaderes	griegos	tenían	dinero:	Calvocoressi
y	 Mavrocordato	 mezclados	 con	 círculos	 masónicos	 en	 Londres,	 París	 y	 San
Petersburgo.	Lo	peor	que	pudieron	hacer	los	turcos	fue	distanciarse	de	ellos,	porque
no	eran	buenos	enemigos,	mucho	más	cuando	algunos	de	ellos,	como	los	Vorontsov
de	Rusia,	celebraron	muy	buenos	matrimonios	en	Inglaterra.	Ser	antiturco	era	estar	a
«tono».	Por	supuesto	había	algo	más	que	una	pose	alrededor	de	este	tema.	Cuando	se
trataba	de	atrocidades,	 los	griegos	dieron	tanto	como	recibieron.	De	alguna	manera,
entonces	 y	mucho	más	 tarde,	 las	 víctimas	musulmanas	 cayeron	 en	 el	 olvido	 y	 los
griegos	 eran	 muy	 hábiles	 en	 la	 gestión	 de	 las	 imágenes,	 mientras	 que	 los	 turcos,
horresco	referens,	no	lo	eran.	Una	y	otra	vez	los	empujaban	a	la	defensiva,	diciendo
que	los	números	eran	exagerados	y	que	había	sido	culpa	de	los	demás.	También	era
cierto	que	a	pesar	de	su	apoyo	a	 la	 independencia	griega,	 las	potencias	sabían	muy
bien	 que	 el	 final	 del	 Imperio	 otomano	 iba	 a	 provocar	 problemas,	 como	 así	 fue.
Metternich	de	Austria,	el	reaccionario	más	destacado,	no	se	hacía	ilusiones:	Grecia,
en	sus	palabras,	estaba	condenada	a	vivir.

La	 mayor	 parte	 de	 la	 leyenda	 nacionalista	 era	 una	 falacia.	 En	 realidad	 los
destructores	de	Bizancio	habían	sido	los	italianos	y	no	los	turcos	que	si	hicieron	algo
fue	salvarla.	La	Grecia	antigua	fue	destruida	por	los	celtas,	después	de	Alejandro,	y
después	la	habían	vuelto	a	destruir	 los	eslavos	en	el	siglo	VIII.	Fue	rehelenizada	por
los	bizantinos	y	 los	nacionalistas	griegos	nunca	se	pudieron	poner	de	acuerdo	en	si
eran	 helenos	 o	—eclesiásticamente—	bizantinos.	Los	 campesinos	 griegos	 hablaban
una	versión	muy	corrompida	de	la	lengua,	que	se	había	preservado	en	las	iglesias;	y
además,	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 península	 estaba	 plagada	 de	 valacos,	 pastores
relacionados	 con	 los	 rumanos,	o	 albaneses	que	 en	 su	mayor	parte	ocupaban	 lo	que
quedaba	de	Atenas.	Muy	pronto	la	revuelta	griega	se	transformó	en	una	guerra	civil,
librada	entre	partidas	rivales	de	bandoleros,	y	los	rebeldes	sólo	tuvieron	una	ventaja
real	en	el	mar,	porque	eran	mucho	mejores	marineros	que	los	turcos,	que	no	podían
conseguir	un	bombardeo	en	condiciones	en	las	movidas	aguas	del	Egeo:	los	disparos
iban	demasiado	altos,	hacia	el	cielo,	o	demasiado	bajos,	al	mar.	En	tierra,	se	produjo
una	especie	de	calma	móvil.	El	esquema	de	los	turcos	era	bajar	desde	el	norte	durante
la	 estación	de	campaña,	 lo	que	provocaba	que	 los	griegos	 suspendiesen	 sus	peleas,
para	volver	a	empezarlas	cuando	los	turcos	se	iban	al	acercarse	el	invierno.

En	1826	se	produjo	un	cambio	repentino.	Mehmet	Alí,	de	Egipto,	envió	a	su	hijo,
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İbrahim	Paşa	 con	un	ejército	y	una	 flota,	 y	 éstos	 empezaron	a	 aplastar	 la	 revuelta.
Los	románticos	se	empezaron	a	preocupar.	En	ese	punto,	los	rusos	empezaron	a	crear
problemas,	porque	tenían	planes	propios	para	los	Balcanes	y,	en	especial,	el	Cáucaso,
donde	ya	estaban	en	guerra	con	Persia.	¿Cómo	iban	a	mantener	británicos	y	franceses
el	 equilibrio	 en	 el	 Mediterráneo	 oriental?	 Se	 unieron	 a	 los	 rusos	 y	 las	 tres	 flotas
aparecieron	ante	el	Peloponeso	para	 intentar	una	separación	entre	 los	combatientes.
En	1827,	en	la	bahía	de	Navarino,	alguien	disparó	un	tiro;	la	flota	de	İbrahim	quedó
hecha	 pedazos.	 Después,	 en	 1828,	 libre	 de	 una	 intervención	 de	 los	 aliados	 en	 su
contra,	 el	 zar	 Nicolás	 I	 atacó	 Turquía,	 que	 no	 se	 encontraba	 en	 las	 mejores
condiciones	para	defenderse.	Como	era	de	 esperar	 entró	 en	 colapso	y	pidió	 la	 paz,
entregando	 a	 Rusia	 el	 control	 de	 la	 costa	 oriental	 del	 mar	 Negro;	 y	 en	 1832	 los
otomanos	 aceptaron	 la	 independencia	 de	 un	 reino	 de	Grecia	muy	 pequeño,	 para	 el
que	 se	 seleccionó	 como	 rey	 a	 un	 joven	 noble	 alemán.	Este	 nuevo	Estado	 consistía
básicamente	 en	 el	 Peloponeso	 estéril,	 las	 ruinas	 de	Atenas	 (donde	 existían	 iglesias
bizantinas	en	la	Acrópolis)	y	algunas	islas.	Era	muy	pobre	y	durante	la	mayor	parte
del	siglo	XIX	sus	habitantes	emigraron,	si	podían,	hacia	la	mucho	más	próspera	región
occidental	de	Anatolia.

Para	los	otomanos	la	independencia	de	Grecia	fue	de	todas	formas	un	golpe	para
el	sistema.	Después	llegó	otro.	Para	entonces	Mehmet	Alí	había	levantado	un	Estado
de	proporciones	considerables,	y	tenía	relaciones	excelentes	con	los	franceses,	que	lo
querían	utilizar	para	extender	su	dominio	sobre	el	Cercano	Oriente.	Mehmet	Alí	tenía
la	ambición	de	ocupar	Siria;	después	de	todo,	los	gobernantes	de	Egipto,	antes	de	las
conquistas	de	Selim	I,	habían	penetrado	bastante	en	el	interior	de	Anatolia.	La	parte
sudeste,	 fronteriza	 con	 Siria,	 había	 sido	 en	 su	 momento	 la	 provincia	 romana	 de
Cilicia:	 Campestris,	 la	 llanura,	 era	 (y	 es)	 rica	 en	 algodón	 y	 la	 Traquea,	 la	 zona
montañosa	 o	 salvaje,	 tenía	 un	 gran	 valor	 estratégico.	 Mehmet	 Alí	 regateó	 con
Mahmud	 II	 y	 en	 1831,	 asegurado	 el	 apoyo	 francés,	 la	 invadió.	 El	 ejército	 de
Mahmud	 II	 falló	 de	 nuevo	 y	 las	 tropas	 egipcias	 amenazaron	 Constantinopla.	 Esto
presentó	 a	 los	 rusos	 un	 problema	 que	 nunca	 fueron	 capaces	 de	 resolver	 de	 forma
adecuada.	Se	suponía	que	Turquía	era	el	enemigo	ancestral.	Ahora	se	arriesgaban	a
que	la	conquistase	un	aliado	de	Francia,	de	manera	que	la	tendría	que	defender.	Por
eso	 las	 tropas	 rusas	 acamparon	 a	 las	 afueras	 de	 Constantinopla,	 esta	 vez	 como
protectoras	 de	 los	 turcos,	 que	 lo	 permitieron	 por	 el	 tratado	 de	 Hünkâr	 İskelesi	 de
1833.	Mehmet	Alí	se	retiró,	pero	decidido	a	intentarlo	de	nuevo.	Lo	hizo	en	1839	y
de	nuevo	venció,	pero	esta	vez	fueron	los	británicos	los	que	lo	detuvieron,	porque	no
querían	que	los	franceses	controlasen	Constantinopla,	y	el	Levante	en	general.	Había
una	 razón	 para	 ello:	 el	 Imperio	 otomano	 había	 ido	 cayendo	 bajo	 la	 influencia
británica	a	medida	que	el	sultán	Mahmud	II	 intentaba	detener	el	declive	y	 lanzar	al
imperio	hacia	un	proceso	de	reformas.

El	 sultán	había	 esperado	durante	 todos	 los	 años	de	 la	 revuelta	griega,	 la	guerra
con	 Rusia	 y	 las	 crisis	 iniciales	 con	 Egipto.	 Necesitaba	 tiempo	 para	 entrenar	 al
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Ejército	Nuevo,	e	incluso	para	reclutar	jenízaros	que	estuvieran	dispuestos	a	cambiar
de	actitud.	La	población	de	Constantinopla	y	en	especial	los	miembros	de	los	gremios
que	 odiaban	 las	 extorsiones	 de	 los	 jenízaros,	 debían	 estar	 a	 su	 lado,	 al	 igual	 que
aquella	 parte	 del	 ulema	 (de	 hecho	 un	 servicio	 civil)	 que	 no	 estaba	 aliado	 con	 los
jenízaros.	 Todo	 esto	 tenía	 una	 dimensión	 religiosa.	 A	 los	 clérigos	 sunníes	 no	 les
gustaba	la	hermandad	Bektaşi,	con	su	actitud	laxa	con	el	cumplimiento	de	las	normas
(y,	 lo	 que	 también	 era	 importante,	 su	 apropiación	 de	 ingresos	 religiosos),	 ni	 la
religión	 propia	 de	 los	 jenízaros	 centrada	 en	 los	 Bektaşi.	 Mientras	 tanto,	 estos
supuestos	 soldados	 seguían	 con	 su	 vida	 parasitaria,	 consiguiendo	 unos	 derechos
salariales	—a	veces	de	120	000	al	año—	que	estaban	garantizados	por	el	dinero	del
Estado	y	se	podían	vender	a	algunos	tratantes	armenios,	aunque	con	un	descuento.

En	1826	 le	 llegó	el	momento	a	Mahmud	 II	para	enfrentarse	al	problema	y,	con
gran	 astucia	 y	 una	 selección	 cuidadosa	 del	 momento,	 lanzó	 la	 provocación.	 Los
jenízaros	cayeron	en	la	trampa	y	se	amotinaron.	Los	amotinados	cometieron	un	error
absurdo,	abandonando	la	zona	central	de	Constantinopla	alrededor	del	Hipódromo	y
el	palacio	de	Topkapı,	y	regresando	a	sus	cuarteles	en	lo	que	en	la	actualidad	son	los
terrenos	de	la	Universidad	de	Estambul,	donde	celebraron	la	ceremonia	tradicional	de
volcar	sus	marmitas	para	cocinar.	Uno	que	había	sido	uno	de	sus	líderes	tiempo	atrás,
y	que	se	había	pasado	al	bando	de	Mahmud,	se	acercó	a	los	cuarteles	con	el	objetivo
de	parlamentar.	Pero	no	llegó	muy	lejos.	Los	hombres	del	sultán	trajeron	cañones,	e
hicieron	añicos	el	portón	de	entrada,	siguiendo	con	el	bombardeo	hasta	que	miles	de
jenízaros	yacían	muertos	o	habían	huido,	tras	lo	cual	la	muchedumbre	fue	recorriendo
la	 ciudad	 a	 la	 caza	 de	 los	 fugitivos.	 Algunos	 escaparon	 hacia	 las	 provincias,	 o	 se
escondieron	en	el	bosque	de	Belgrado,	al	norte	de	la	ciudad	en	dirección	a	la	costa	del
mar	Negro;	la	hermandad	Bektaşi	fue	prohibida	(y	reconstituida	mucho	después	y	de
forma	 sorprendente	 por	 el	 supuestamente	 reaccionario	 Abd-ul-Hamid	 II).	 Esta
destrucción	 de	 los	 jenízaros	 fue	 conocida	 como	 el	 Incidente	 Afortunado,	 o	 Vaka-i
Hayriye,	y	para	celebrarlo	Mahmud	hizo	erigir	una	mezquita	recargada,	casi	rococó,	a
la	orilla	del	Bósforo,	cerca	del	arsenal	de	Tophane.	Recibe	el	nombre	de	Nusretiye,
que	 significa	 «victoria».	 De	 hecho	 lo	 fue	 y	 permitió	 el	 nacimiento	 de	 un	 ejército
nuevo,	aunque	no	fue	lo	suficientemente	fuerte	para	expulsar	a	Mehmet	Alí	cuando
llegó	el	momento.	De	hecho,	Mahmud	II,	que	había	empezado	a	beber	mucho,	murió
en	 1839	 justo	 a	 tiempo	 para	 no	 enterarse	 de	 la	 noticia	 de	 la	 segunda	 irrupción
victoriosa	 de	 los	 egipcios	 en	 Nizip.	 Le	 sucedió	 su	 hijo	 Abd-ul-Mejid	 (reinado	
1839-1861).

A	Abd-ul-Mejid	 le	 habían	 dado	 una	 educación	 europea	 bastante	 seria	 y,	 en	 las
circunstancias	 de	 1839,	 era	 lo	 mejor	 porque	 la	 europeización	 estaba	 en	 marcha
gracias	a	su	padre.	Para	empezar,	Mahmud	II	había	cambiado	 la	vestimenta	oficial,
ahora	 que	 el	 imperio	 formaba	 parte	 del	 sistema	 europeo:	 nada	 de	 kaftanes	 ni
turbantes.	Mahmud	apareció	de	repente,	al	igual	que	sus	tropas,	con	pantalones	y	se
diseñó	 una	 levita	 larga,	 la	 stambouline,	 abotonada	 hasta	 el	 cuello.	 A	 finales	 de	 la
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década	 de	 1820	 decretó	 que	 sus	 súbditos	 ya	 no	 debían	 lucir	 el	 turbante	 sino	 un
sombrero	nuevo,	el	fez.	Se	trataba	de	un	sombrero	cónico,	aparentemente	de	origen
cristiano	 y	 marinero,	 que	 tenía	 la	 ventaja	 que	 quien	 lo	 llevaba	 se	 podía	 inclinar
durante	 las	plegarias	y	no	se	 le	caía	el	sombrero	cuando	 tocaba	el	suelo.	Tenía	una
borla	en	lo	alto	para	que	pudieran	arrastrar	al	hombre	hasta	el	cielo.	El	fez	también
tenía	 la	ventaja	de	que	 lo	podían	 llevar	 los	no	musulmanes	 simplemente	como	una
muestra	 de	 pertenencia	 y	 eso	 era	 lo	 más	 importante	 para	Mahmud	 II.	 Iba	 a	 pedir
ayuda	a	Europa	y	eso	significaba	reconocer	a	 los	no	musulmanes	como	ciudadanos
con	los	mismos	derechos.	El	preludio	fue	importante:	un	tratado,	firmado	en	1838	en
Balta	 Limanı,	 a	 cierta	 distancia	 en	 la	 costa	 europea	 del	 Bósforo,	 sancionó	 el	 libre
comercio	con	Gran	Bretaña	y	a	partir	de	ese	momento	el	comercio	británico	vivió	un
gran	crecimiento.

Detrás	de	esto	se	encuentra	una	historia	importante.	Los	británicos	habían	seguido
las	doctrinas	de	Adam	Smith	y	estaban	abandonando	cualquier	idea	de	proteger	algún
aspecto	de	 su	propia	 economía	 contra	 la	 competencia	 extranjera,	 basándose	 en	que
dicho	 proteccionismo	 sólo	 iba	 a	 provocar	 vagancia	 y	 parasitismo.	No	 estaban	muy
lejos	de	 abolir	 incluso	 la	 protección	 a	 los	 campesinos	—Leyes	del	Grano—	con	 la
excusa	de	que	la	clase	trabajadora	debía	tener	los	alimentos	baratos	aunque	la	comida
no	fuera	«nacional».	En	ese	momento,	para	una	economía	como	la	turca	(el	imperio
era	 tan	 enorme	 que	 es	 difícil	 hablar	 de	 «una»	 economía)	 que	 sólo	 tenía	 industrias
locales	y	una	agricultura	por	lo	general	subdesarrollada,	el	libre	comercio	significaba,
inicialmente,	 su	 destrucción:	 las	 telas	 inglesas,	 fabricadas	 a	máquina,	 barrerían	 los
telares	manuales,	y	eso	fue	lo	que	hicieron.	Las	stamboulines	estaban	confeccionadas
con	 esas	 telas	 mecánicas,	 sin	 duda	 por	 sastres	 muy	 habilidosos.	 Quizá,	 como	 han
afirmado	 comentaristas	 nacionalistas	 posteriores,	 los	 turcos	 se	 deberían	 haber
resistido.	Pero	Mahmud	II	no	tenía	muchas	opciones.

Los	 extranjeros	 ya	 tenían	 privilegios	 especiales,	 las	 capitulaciones,	 que	 se
remontaban	mucho	tiempo	atrás,	hasta	la	época	de	Solimán	el	Magnífico,	cuando	los
mercaderes	franceses	obtuvieron	ciertos	derechos;	incluso	tenían	orígenes	bizantinos,
en	los	que	los	venecianos	habían	conseguido	privilegios	como	una	exención	relativa
de	las	tarifas	aduaneras.	En	cierta	forma	esto	era	bastante	lógico.	El	Imperio	otomano
seguía	necesariamente	la	ley	religiosa,	la	sharía,	supuestamente	la	ley	de	Dios	mismo,
revelada	 en	 el	 Corán	 e	 interpretada	 por	 el	 ulema	 para	 ajustarse	 a	 los	 tiempos
modernos	cuando	era	necesario.	La	ley,	respecto	a	la	familia	y	a	la	propiedad,	no	se
ajustaba	bien	a	la	ley	europea,	y	una	de	sus	prescripciones,	la	prohibición	de	la	usura
—es	decir,	cobrar	un	interés	por	un	préstamo—,	habría	acabado	con	el	negocio	de	los
bancos.	 A	 través	 de	 las	 capitulaciones,	 las	 potencias	 europeas	 podían	 establecer
tribunales	 propios	 (incluso	 se	 ha	 preservado	 una	 prisión	 británica	 en	 el	 distrito	 de
Gálata	 en	 Estambul)	 y	 oficinas	 de	 correos.	 Al	 final,	 se	 trataba	 de	 una	 extensión
inteligente	del	sistema	de	millet	mediante	el	cual	los	no	musulmanes	podían	utilizar
su	propia	ley,	pero	estaba	claro	que	se	podía	abusar	de	todo	esto	al	pedir	los	súbditos
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otomanos	 una	 nacionalidad	 extranjera	 y	 después	 la	 protección	 de	 las	 embajadas	 al
otro	 lado	 del	 Cuerno.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 había	 ninguna	 posibilidad	 de	 que	 el
gobierno	otomano	pudiera	gestionar	su	economía	siguiendo	políticas	proteccionistas,
y	Mahmud	 II	 fue	 en	 la	 dirección	opuesta,	 esperando	que	 el	 libre	 comercio	 atraería
capital	 británico,	 como	 así	 fue.	 Después	 del	 Tratado	 de	 Balta	 Limanı	 los	 turcos
empezaron	 a	 tener	 buena	 prensa	 en	 Gran	 Bretaña,	 y	 cuando	 aparecieron	 turcos
jóvenes	y	con	buenas	maneras,	sin	dejar	de	ser	exóticos,	que	hablaban	bien	en	inglés
o	francés,	se	inició	una	especie	de	moda	por	el	país.

En	1839	los	turcos	dieron	un	paso	más.	El	nuevo	sultán,	Abd-ul-Mejid	I,	convocó
a	los	embajadores	extranjeros	a	una	reunión	formal	en	el	Pabellón	Rosa	(Gülhane)	en
los	jardines	del	palacio	de	Topkapı,	y	allí,	su	gran	visir,	el	formidable	Mustafá	Reşit
Paşa,	que	había	sido	embajador	en	Londres,	leyó	un	documento	largo	y	enrevesado,
expresado	en	un	pesado	lenguaje	religioso.	Algunos	de	los	diplomáticos	ni	siquiera	se
dieron	cuenta	de	que	se	trataba	de	un	momento	revolucionario.	Pero	lo	era.	Decía	que
el	 imperio	 había	 pasado	 por	 desastres,	 que	 todos	 los	 buenos	 musulmanes	 debían
reconocer	 que	 les	 habían	 castigado	 por	 no	 seguir	 el	 mandato	 divino	 y	 que	 había
llegado	el	momento	de	restaurar	la	antigua	sabiduría.	La	restauración	se	iniciaba	en
ese	 mismo	 instante	 con	 el	 efecto	 de	 que	 todos	 los	 súbditos	 del	 sultán	 debían	 ser
iguales	ante	la	ley,	lo	que	significaba	que	cristianos	y	judíos	ya	no	eran	ciudadanos	de
segunda	 clase.	 Esto	 fue	 el	 preludio	 a	 toda	 una	 serie	 de	 reformas	 conocidas	 en	 su
conjunto	como	el	Tanzimat,	un	plural	árabe	que	significa	«casa	en	orden».	Habría	una
moneda	nueva	(que	funcionó	después	de	un	mal	comienzo	con	papel	moneda)	y	una
administración	 centralizada;	 se	 establecería	 un	 verdadero	 código	 legal;	 la	 religión
quedaría	 confinada	 al	 lugar	 que	 le	 correspondía,	 aunque	 no	 se	 decía	 cuál	 era;	 el
Imperio	 turco,	 como	 lo	 llamaban	 los	 extranjeros,	 se	«modernizaría»	y	una	parte	de
estas	 reformas	 permitiría	 que	 los	 cristianos	mejorasen	 su	 situación,	 con	 escuelas	 e
iglesias.	Egipto	ya	se	había	movido	en	esta	dirección,	y	Tunicia	seguía	de	cerca,	pero
aun	 así,	 para	 un	 imperio	 tan	 grande	 y	 variado	 como	 el	 otomano,	 éste	 era	 un	 paso
tremendo.

Abd-ul-Mejid	marcó	otros	 tantos.	Siendo	él	mismo	una	figura	de	opereta	con	el
estilo	de	retrato	marcado	por	el	príncipe	Alberto,	se	ganó	el	aplauso	de	Occidente	por
una	 acción	 especialmente	 generosa.	En	1848	 se	 habían	producido	 revoluciones	por
toda	 Europa	 y	 los	 liberales,	 muy	 queridos	 en	 Inglaterra,	 por	 lo	 general	 habían
perdido.	Húngaros	y	polacos,	que	habían	luchado	contra	los	reaccionarios	Austria	y
Rusia,	perdieron	y	huyeron	a	Turquía.	Los	austríacos	querían	que	los	extraditaran.	El
sultán	 se	 negó,	 y	 muchos	 de	 ellos	 entraron	 a	 su	 servicio	 en	 ámbitos	 diversos:	 en
algunos	 casos	 convirtiéndose	 en	 los	 ancestros	 de	 dinastías	 que	 han	 realizado	 una
carrera	profesional	en	muchos	campos	en	 la	República	 turca	(incluida	 la	gestión	de
emisoras	 de	 radio,	 la	 introducción	 de	 la	 enseñanza	 del	 piano,	 el	 liderazgo	 en	 el
Partido	Comunista	y,	en	la	actualidad,	la	dirección	bancaria).

En	esta	etapa	se	produce	el	primer	momento	en	que	Turquía	se	puede	considerar
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entre	 las	potencias	progresistas:	 la	guerra	de	Crimea.	Este	conflicto	estalló	con	una
guerra	 ruso-turca	 en	 1853,	 mientras	 que	 británicos	 y	 franceses	 (y	 más	 tarde	 los
italianos)	 se	 unieron	 a	Turquía	 en	 1854.	Al	 principio	 se	 combatió	 en	 el	 sur	 de	 los
Balcanes	y	después,	cuando	los	rusos	fueron	expulsados	de	la	región,	en	la	península
de	Crimea	en	el	mar	Negro.	Las	causas	de	la	guerra	parecen	surrealistas:	se	centraban
ostensiblemente	en	Jerusalén	y	se	referían	a	la	custodia	de	los	Santos	Lugares	de	la
cristiandad:	la	iglesia	del	Santo	Sepulcro,	construida	por	los	cruzados,	y	la	de	la	Santa
Natividad	en	Belén.	Los	ortodoxos	predominaban,	 con	el	 apoyo	de	Rusia,	pero	 los
franceses	abogaban	por	 la	causa	católica,	y	 los	monjes	—a	veces	de	forma	literal	y
para	gran	diversión	de	 los	 turcos—	 luchaban	entre	 ellos	 (como	siguen	haciendo	de
vez	 en	 cuando:	 en	 el	 Santo	 Sepulcro	 existe	 un	 horario	muy	 estricto	 para	 fijar	 qué
grupo	cristiano	hace	qué	y	cuándo).	En	Francia	había	subido	al	poder	un	gobernante
inquieto	 y	 ambicioso,	 el	 sobrino	 de	 Napoleón.	 Se	 apoyaba	 en	 la	 Iglesia	 para
conservar	el	respaldo	de	los	campesinos,	y	también	quería	vengarse	de	la	derrota	de
1812	 y	 de	 la	 retirada	 de	Moscú.	 Por	 eso	 empezó	 a	 crear	 problemas,	 exigiendo	 del
sultán	 el	 derecho	 a	 proteger	 los	 Santos	 Lugares,	 una	 petición	 entregada	 en
Constantinopla	por	el	detestado	padrastro	de	Baudelaire[8],	como	si	no	hubiera	nadie
más	para	la	tarea.	El	zar	se	enfadó	y	envió	a	otro	matón	con	otra	serie	de	demandas.

Fue	 más	 o	 menos	 en	 esta	 época	 cuando	 el	 zar	 Nicolás	 I	 pronunció	 un	 frase
famosa.	Hablando	con	el	 embajador	 inglés	dijo,	más	o	menos,	que	Turquía	 era	«el
hombre	enfermo	de	Europa»,	lo	que	implícitamente	quería	decir	que	Gran	Bretaña	y
Rusia	 se	 podían	 dividir	 el	 imperio	 entre	 ellos,	 dejando	 fuera	 a	 Francia.	 Pero	 los
británicos	no	querían	que	los	buques	de	guerra	rusos	pudieran	pasar	del	mar	Negro	al
Mediterráneo	 oriental,	 amenazando	 las	 comunicaciones	 británicas	 con	 la	 India,	 «la
joya	de	 la	 corona»,	de	donde	procedía	buena	parte	de	 su	prosperidad.	Pero	en	esta
guerra	había	mucho	más	que	todo	esto.	En	1850,	Rusia	estaba	encuadrada	entre	los
grandes	Estados	malos,	un	imperio	diabólico,	que	ofrecía	en	casa	feudalismo	y	tiranía
y,	en	el	exterior,	opresión	de	todo	tipo	de	héroes	 liberales.	Se	 trataba	de	una	guerra
ideológica	y	desde	el	tratado	de	libre	comercio	de	Balta	Limanı	y	la	declaración	del
Jardín	de	Rosas	sobre	las	reformas,	los	turcos	se	encuadraban	entre	los	progresistas.
Los	 hombres	 del	 Tanzimat	 supusieron	 que	 ahora	 había	 llegado	 el	 momento.	 Si
provocaban	 a	 Rusia,	 era	 posible	 que	 los	 rusos	 cometieran	 un	 error,	 y	 eso	 fue
precisamente	 lo	 que	 ocurrió:	 las	 tropas	 turcas	 y	 rusas	 se	 enfrentaron	 en	 el	 bajo
Danubio	y	esta	vez	 los	 turcos	se	comportaron	bastante	bien	al	entrar	en	combate	el
Ejército	Nuevo.	La	marina	británica	llegó	al	Bósforo,	en	compañía	de	los	franceses.
Entonces,	en	noviembre	de	1853,	los	rusos	cometieron	otro	error,	saqueando	el	puerto
de	Sinop	en	el	centro	de	la	costa	turca	del	mar	Negro.	Destruyeron	por	sorpresa	una
flota	de	suministros	turca	y	gran	parte	de	la	ciudad,	uno	de	los	lugares	más	antiguos	y
pintorescos	 de	 la	 costa.	 Esto	 provocó	 la	 respuesta	 británica	 y	 en	 marzo	 de	 1854
británicos	y	franceses	declararon	la	guerra	a	Rusia.

La	guerra	de	Crimea	fue	 la	primera	guerra	moderna.	En	primer	 lugar,	existía	el
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telégrafo	eléctrico	que	permitía	informar	cada	día	de	los	acontecimientos,	y	éste	llegó
a	la	propia	Crimea	en	1855.	El	zar	Nicolás	I	se	enteró	en	San	Petersburgo	de	lo	que
estaba	 pasando	 por	 el	 Times	 de	 Londres.	 Se	 vieron	 implicados	 los	 periódicos	 y	 a
partir	 de	 ahí	 también	 la	 opinión	 pública:	 por	 esa	 razón,	 Florence	 Nightingale
consiguió	derrotar	 a	 los	médicos	del	 ejército,	 brutales	y	 anticuados,	 que	dirigían	 el
hospital	en	el	cuartel	de	Selimiye	en	Üsküdar	 (Escutari),	y	un	 llamamiento	público
consiguió	 sumas	enormes	para	 su	 fondo.	 (El	embajador	 le	opuso	 resistencia	y	 tuvo
una	 venganza	 curiosa.	 Consiguió	 que	 la	 reina	 Victoria	 escribiese	 al	 sultán
proponiendo	que,	en	memoria	de	los	muertos	en	Crimea,	se	construyese	en	la	ciudad
la	primera	iglesia	cristiana	desde	1453.	Ésta	es	un	buen	ejemplo	de	gótico	victoriano,
construida	por	G.	E.	Street,	arquitecto	de	los	Tribunales	de	Justicia	en	el	Strand,	uno
de	cuyos	pupilos	fue	William	Morris.	Esto	desvió	dinero	de	los	fondos	de	Florence
Nightingale)[9].	Las	fotografías	se	podían	enviar	ahora	por	telégrafo,	de	manera	que
el	público	podía	visualizar	lo	que	estaba	ocurriendo.	Además,	apareció	el	primer	fusil
moderno:	el	Minié,	de	más	largo	alcance	que	cualquier	arma	que	tuvieran	los	rusos.
Finalmente	estaba	el	motor	de	vapor	que	permitía	que	las	tropas	pudieran	realizar	el
viaje	de	Marsella	a	los	Dardanelos	en	poco	más	o	menos	una	semana,	mientras	que	a
vela	 podían	 tardar	 un	 mes	 zarandeados	 por	 las	 tormentas.	 Los	 británicos	 y	 los
franceses	dominaban	estas	técnicas	y	ganaban	las	batallas,	de	manera	que	decidieron
luchar	 en	 Crimea;	 en	 1855	 después	 de	 una	 gesta	 que	 hizo	 época	 alcanzaron	 su
objetivo:	 la	 base	 naval	 y	 la	 fortaleza	 de	 Sebastopol.	 En	 1856,	 con	 sus	 finanzas
destruidas,	el	zar	muerto	—Nicolás	I	invitó	a	la	muerte	al	presenciar	un	desfile	en	la
nieve	cuando	ya	estaba	 resfriado—	y	el	nuevo	zar	ansioso	por	 reformarlo	 todo,	 los
rusos	 firmaron	 la	 paz.	 A	 esto	 siguieron	 veinte	 años	 de	 paz,	 en	 lo	 que	 respecta	 a
Turquía.

¿Cómo	 los	 utilizó?	 Éste	 es	 el	 período	 del	 «segundo	 Tanzimat»,	 asociado	 al
sucesor	 de	 Abd-ul-Mejid,	 Abdülaziz	 (reinado	 1861-1876).	 Se	 inició	 con	 una
reafirmación	de	la	igualdad	legal	prometida	en	1839,	y	a	partir	de	ese	momento	los
no	 musulmanes	 prosperaron.	 Su	 número	 creció	 con	 mayor	 rapidez	 que	 el	 de	 los
musulmanes,	 cuya	 tasa	 de	 nacimientos	 se	 estancó,	 prosperaron	 desde	 el	 punto	 de
vista	financiero	y,	en	especial,	tuvieron	cada	vez	más	oportunidades	educativas.	Los
misioneros	americanos	crearon	escuelas,	siempre	con	un	lado	práctico	y	vocacional.
En	la	década	de	1860,	se	proclamaron	una	serie	de	leyes	para	garantizar	la	propiedad,
fomentar	la	creación	de	bancos,	apoyar	las	inversiones	extranjeras	y	todo	esto	dio	sus
frutos,	especialmente	en	el	campo	del	ferrocarril.	Muy	pronto	las	partes	europeas	de
Constantinopla,	Salónica	y	Esmirna	se	integraron	en	la	red	europea,	y	desde	allí	 las
líneas	de	ferrocarriles	que	se	internaban	en	el	interior	hicieron	progresar	a	partes	de
Tracia	o	Anatolia	occidental,	llegando	incluso	hasta	Capadocia,	al	este	de	Ankara.	En
1861,	se	reunieron	(principalmente)	extranjeros	y	formaron	el	Banco	Otomano,	con	la
central	en	un	edificio	parecido	a	un	palacio	en	Gálata,	en	la	que	fue	conocida	como	la
«calle	de	los	banqueros».
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Dicho	esto,	Turquía	distaba	mucho	de	ser	única	con	estas	reformas.	La	década	de
1860	 resulta	 ser	 un	 período	 curioso,	 que	 podríamos	 llamar	 «el	 primer	 Fin	 de	 la
Historia».	 A	 principios	 de	 la	 década	 de	 1990,	 después	 del	 colapso	 de	 la	 Unión
Soviética,	 un	 académico	 americano,	 Francis	 Fukuyama,	 anunció	 que	 se	 habían
acabado	los	grandes	acontecimientos	históricos:	el	mundo	se	 iba	a	convertir	en	una
gran	Dinamarca	a	medida	que	la	democracia	y	el	libre	mercado	extendieran	su	magia.
Durante	muchos	años,	 los	 rusos	 (y	 los	chinos)	quizá	 se	 lo	creyeron,	y	el	mundo	se
movió	en	esa	dirección.	En	la	década	de	1860	el	éxito	aplastante	de	las	maneras	de
actuar	 británicas	 tuvo	 un	 efecto	 mundial:	 una	 Constitución,	 elecciones,	 leyes
adecuadas,	un	banco	nacional,	un	presupuesto	decente,	una	moneda	estable	basada	en
el	 patrón	 oro.	 Un	 primer	ministro	 italiano	 se	 tiñó	 la	 barba	 de	 blanco	 para	 obtener
autoridad	inglesa.	Por	todas	partes	también	se	creía	en	la	educación,	de	manera	que	se
fundaron	 escuelas	 e	 incluso	 universidades,	 con	 frecuencia	 en	 edificios	 imponentes.
En	Rusia,	las	reformas	de	Alejandro	II	fueron	en	este	sentido,	y	tuvieron	su	reflejo	en
Turquía.	El	segundo	Tanzimat	fue	el	nombre	de	ese	período.

Estuvo	 simbolizado	 por	 el	 establecimiento	 de	 dos	 grandes	 academias.	 Los
americanos	 fundaron	 el	 Robert	 College,	 donde	 se	 enseñaba	 en	 inglés,	 y	 acabaron
adquiriendo	un	lugar	fabuloso	con	vistas	sobre	el	Bósforo	(que	en	la	actualidad	ocupa
la	 Universidad	 Boğaziçi,	 mientras	 que	 la	 escuela	 actual	 tiene	 su	 edificio	 en	 otra
zona).	En	1868	el	sultán	inauguró	su	propio	Lycée	Galatasaray,	justo	en	el	centro	del
barrio	 europeo,	 donde	 los	 tranvías	 (de	 propiedad	 extranjera)	 traqueteaban	 arriba	 y
abajo	 por	 la	 Grande	 Rue	 de	 Pera,	 pasando	 por	 delante	 de	 las	 enormes	 puertas	 de
hierro	de	la	academia	de	color	ocre,	a	la	que	asistían,	mitad	y	mitad,	musulmanes	y
no	musulmanes,	con	un	director	francés	y	un	claustro	grande	y	extranjero.	Diez	años
más	 tarde,	 otro	 director	 intentó	 un	 extraño	 coup	 d’état,	 que	 tuvo	 una	 cierta
inspiración	religiosa	aunque	él	(Ali	Suavi)	era	un	hombre	muy	culto	casado	con	una
inglesa.	Y	esto	fue	muy	característico,	porque	el	segundo	Tanzimat	estaba	incubando
un	veneno	que	lo	iba	a	matar,	exactamente	igual	que	había	hecho	Alejandro	II	con	su
promoción	involuntaria	del	terrorismo.	El	problema	de	este	tipo	de	ilustración	es	que
podía	 acabar	 en	 lágrimas,	 como	 previó	 extraordinariamente	 Fiódor	 Dostoyevski
cuando	 escribió	 Los	 demonios	 en	 1871.	 La	 intelligentsia	 se	 podía	 volver	 hacia	 el
terror:	 Alejandro	 II	 fue	 asesinado	 en	 1881.	 El	 propio	 Abdülaziz	 había	 muerto	 en
circunstancias	extrañas	cinco	años	antes,	destronado	y	probablemente	asesinado.

Un	 problema	 enorme	 para	 estos	 soberanos	 era	 evidente:	 el	 dinero.	 En	 el	 caso
turco,	el	problema	era	peor	a	causa	de	 la	competición	con	 los	soberanos	de	Egipto,
que	estaban	tirando	el	dinero	por	todo	el	Bósforo	(algunos	edificios	han	sobrevivido),
porque	 tenían	 los	 ingresos	 del	 nuevo	 canal	 de	 Suez.	 La	 familia	 otomana	 y	 sus
dependientes	también	gastaban.	Ya	se	había	construido	el	palacio	Dolmabahçe	en	el
lado	europeo	del	Bósforo,	un	edificio	muy	extravagante,	con	un	candelabro	enorme,
regalo	 de	 la	 reina	 Victoria,	 y	 otros	 artefactos	 excepcionalmente	 feos	 (las	 pinturas,
académicas,	son	muy	deprimentes).	Después	llegó	el	palacio	Beylerbeyi,	en	la	orilla

www.lectulandia.com	-	Página	83



asiática,	 que,	 gracias	 al	 arquitecto	 armenio,	 era	 bastante	 cómodo	 y	 adecuado	 para
vivir	 en	 él	 (una	 de	 las	 primeras	 invitadas	 fue	 la	 emperatriz	 francesa	 Eugenia).	 Le
siguió	 el	 palacio	Çırağan,	 que	 no	 era	 demasiado	malo.	 Pero,	 en	 cualquier	 caso,	 la
dinastía	 no	 dejaba	 de	 gastar	 y	 gastar,	 mientras	 sus	 finanzas	 dependían	 de	 los
banqueros	 armenios	 de	 Gálata	 y	 de	 los	 prestamistas	 extranjeros,	 que	 conseguían
condiciones	muy	favorables.	Este	período	de	optimismo	fácil	—el	sultán	Abdülaziz
visitando	Occidente,	su	sobrino	Murad	encantando	a	París,	un	divertido	concierto	de
música	turca	interpretado	en	el	Crystal	Palace	para	la	reina	Victoria—	llegó	a	su	fin	a
principios	 de	 la	 década	 de	 1870.	 En	Viena	 se	 produjo	 un	 crash	 financiero,	 que	 se
extendió	por	Alemania,	y	los	préstamos	dejaron	de	llegar	a	Constantinopla.	En	1875
se	declaró	la	bancarrota.	El	imperio	había	entrado	en	el	acto	final.
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EL	FINAL	DEL	IMPERIO

asi	 un	 siglo	 después	 del	 día	 de	 la	 firma	 del	 Tratado	 de	 Küçük	Kaynarca,	 el
imperio	se	enfrentaba	a	otro	gran	desastre.	La	bancarrota	de	1875	afectó	a	los

propietarios	 de	 bonos	 británicos	 y	 franceses,	 aunque	 en	 realidad	 habían	 forzado
demasiado	 los	 acuerdos,	 y	 el	 imperio	 había	 devuelto	 varias	 veces	 el	 importe	 de	 la
deuda	 en	 calidad	 de	 intereses,	 sin	 pagar	 («amortizar»)	 el	 importe	 principal.	 Pero
había	algo	peor.	Para	pagar	este	sobreprecio,	subieron	los	impuestos	y	los	cristianos
empezaron	 una	 revuelta.	 Su	 centro	 se	 encontraba	 en	 la	 Creta	 otomana	 donde	 los
nacionalistas	 griegos	 exigían	 su	 unión	 con	 Grecia,	 aunque	 casi	 un	 tercio	 de	 la
población	era	musulmana,	y	se	levantaron	en	1866,	con	varias	matanzas.	Después,	en
1875,	 los	 campesinos	 de	 Herzegovina	 se	 rebelaron	 contra	 los	 impuestos	 o,	 en
cualquier	caso,	contra	los	intentos	por	reducir	el	contrabando	de	tabaco,	el	principal
producto	 comercial	 en	 aquella	 región.	 Esta	 rebelión	 se	 extendió	 al	 otro	 lado	 de	 la
frontera	 con	 Serbia,	 y	 después	 alcanzó	 a	 las	 tierras	 de	 los	 búlgaros.	 Aquí	 se
produjeron	complicaciones.	La	Bulgaria	medieval	había	tenido	un	imperio	balcánico,
que	se	extendía	por	Grecia	y	hacia	el	Adriático,	pero	se	había	derrumbado	ante	 los
turcos,	que	habían	gobernado	esas	 tierras	a	 través	de	los	griegos,	que	dominaban	la
Iglesia.	 La	 llegada	 de	misioneros	 americanos	 permitió	 que	 intentasen	 normalizar	 o
incluso	inventar	 la	 lengua	e	intentar	alfabetizar	en	ella	a	 la	población;	antes	de	eso,
los	búlgaros	respetables	hablaban	griego.	¿Cuál	era	la	relación	de	los	búlgaros	con	la
Iglesia	 eslava?	 El	 nacionalismo	 búlgaro	 fue	 un	 producto	 extraño,	 pero	 acabó
surgiendo.

Sin	 embargo,	 las	 tierras	 búlgaras	 también	 habían	 tenido	 que	 recibir	 a	 los
refugiados	de	las	primeras	guerras	con	Rusia	y	había	tártaros	y	circasianos	por	todas
partes,	que	 se	añadían	a	 los	musulmanes	—pomacos—,	que	vivían	allí	desde	hacía
siglos	 y	 que	 en	 su	 conjunto	 tenían	 buenas	 relaciones	 con	 sus	 vecinos	 cristianos.
Durante	 el	 segundo	 Tanzimat,	 un	 gobernador	 enérgico,	 Midhat	 Paşa,	 mejoró	 los
servicios	urbanos,	pero	las	relaciones	entre	los	refugiados	circasianos	y	los	búlgaros
eran	tensas,	al	igual	que	en	Anatolia	oriental	con	los	armenios.	A	la	primera	señal	de
problemas,	 se	 producían	 matanzas	 de	 cristianos	 a	 manos	 de	 los	 circasianos,	 que
temían	que	los	expulsaran	de	nuevo	al	exilio.	A	Gran	Bretaña	llegaron	noticias	de	que
se	estaban	produciendo	«horrores».	De	nuevo	se	repetía	la	masacre	de	Quíos.

Los	 liberales	 estaban	 divididos	 por	 la	 aparición	 del	 problema	 irlandés,	 pero	 un
líder	 astuto	 los	 pudo	 unir	 alrededor	 de	 una	 sola	 cuestión.	 Entre	 ellos	 existía	 un
elemento	 muy	 sólido:	 los	 protestantes	 disidentes	 que	 no	 estaban	 integrados	 en	 la
oficial	 Iglesia	 de	 Inglaterra.	 Éste	 era	 precisamente	 el	 tipo	 de	 personas	 que	 se
indignaría	mucho	con	 las	historias	de	 la	crueldad	oriental	contra	 los	cristianos,	y	el
gran	líder	liberal	William	Ewart	Gladstone	se	lanzó	a	una	campaña	contra	los	turcos.
Sacudió	 al	 país	 y	 sus	 discursos	 entraron	 en	 la	 historia:	 los	 turcos	 debían	 salir,	 con
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armas	 y	 bagajes,	 zaptiehs	 (zaptives)	 y	 mudirs[10],	 de	 las	 provincias	 que	 habían
desolado	 y	 profanado.	 Lo	 que	 resultaba	 más	 extraño	 de	 esta	 campaña	 es	 que
Gladstone	conocía	 los	Balcanes	en	primera	persona,	porque	pasó	una	etapa	«fuera»
como	gobernador	de	una	isla	jonia,	que	los	británicos	habían	ocupado	en	1815.	Sabía
que	 los	 problemas	 no	 eran	 tan	 sencillos.	 Además,	 en	 cuanto	 a	 las	 masacres,	 los
búlgaros	 no	 eran	 inocentes;	 un	 hecho	 que	 fue	 rápidamente	 identificado	 por	 la
embajada	 británica	 en	 Constantinopla,	 que	 tenía	 agentes	 sobre	 el	 terreno.	 El
embajador,	Austen	Henry	Layard,	denunció	ante	el	secretario	de	Asuntos	Exteriores,
lord	Salisbury,	que	Gladstone	estaba	mintiendo.	No	sirvió	de	nada.

Un	conjunto	curioso	de	clérigos	de	altos	vuelos	y	profesores	de	historia	 inglesa
que	 no	 sabían	 nada	 sustancial	 de	 la	 zona	 parecía	 que	 habían	 adquirido	 una	 visión
caricaturesca	de	los	turcos,	haraganeando	en	los	harenes,	fumando	hachís	y	violando
vírgenes.	Como	señala	A.	J.	P.	Taylor,	este	tipo	de	gente	tenía	muchas	posibilidades
de	 realizar	 una	 protesta	 pública	 sobre	 un	 tema	 dentro	 de	 sus	 propias	 limitaciones.
Poco	antes,	en	Jamaica,	el	gobernador	Eyre	había	quebrantado	la	ley	al	ordenar	que
colgasen	a	rebeldes	«negros»;	esto	provocó	la	protesta	de	las	personas	adheridas	a	la
causa	 antiesclavista,	 pero	 la	 gente	 horrorizada	 por	 la	 situación	 búlgara,	 incluido
Gladstone,	 callaron	 o	 apoyaron	 al	 gobernador	 Eyre.	 Fue	 condenado	 por	 una	 lista
(excepto	Thomas	Carlyle)	de	lo	mejor	de	la	época:	John	Stuart	Mill,	Charles	Darwin,
Thomas	 Huxley.	 El	 equipo	 búlgaro	 quedó	 segundo.	 El	 propio	 Gladstone	 era	 un
moralizador	maravilloso,	pero	sus	diarios,	redactados	en	griego,	recogen	las	fantasías
masturbatorias	 que	 pudo	 controlar,	 incluso	 siendo	 canciller	 del	 Exchequer[11],
azotándose	 con	 un	 látigo	 dorado.	 ¿Y	 es	 posible	 que	 esta	 falange	 de	 disidentes
indignados	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 en	 una	 o	 dos	 décadas	 sus	 iglesias	 iban	 a	 estar
vacías	 si	 no	 encontraban	 alguna	 causa	 nueva?	Aun	 así:	 de	 nuevo	 empujaron	 a	 los
turcos	 a	 la	 defensiva,	 que	 sólo	 eran	 capaces	 de	 balbucear	 en	 respuesta	 que,	 como
siempre,	 no	 había	 pasado	 nada,	 que	 los	 números	 estaban	 exagerados	 y	 que,	 en
cualquier	caso,	las	víctimas	se	lo	habían	merecido.

En	 1876	 los	 rusos	 tenían	 la	 sensación	 de	 que	 era	 el	momento	 para	 deshacer	 el
veredicto	de	la	guerra	de	Crimea.	Esta	vez	los	británicos	no	iban	a	intervenir,	incluso
lord	 Salisbury,	 en	 nombre	 de	 los	 conservadores,	 estaba	 denunciando	 a	 Turquía	 y
buscaba	una	asociación	con	Rusia.	Es	cierto	que	en	ese	momento	los	austríacos	eran
fuertes	 en	 el	 Cercano	 Oriente	 y	 resultaba	 natural	 que	 se	 resistiesen	 a	 cualquier
monopolio	turco.	Pero	también	se	les	podía	aplacar	con	promesas	de	territorios	en	el
oeste	 de	 los	 Balcanes	 y	 el	 ofrecimiento	 de	 un	 ferrocarril	 muy	 provechoso	 hasta
Salónica.	 En	 medio	 de	 todo	 esto,	 Abdülaziz	 fue	 derrocado.	 Su	 sucesor,	 el	 joven
Murad	 V	 (reinado	 1876),	 fue	 presentado	 como	 un	 soberano	 liberal,	 y	 uno	 de	 los
hombres	más	brillantes	de	 la	historia	moderna	de	Turquía,	Midhat	Paşa,	abogó	por
una	Constitución.	En	realidad	esto	era	una	forma	de	silenciar	la	oposición	occidental
y	 fue	 anunciado	 en	 unas	 circunstancias	 dramáticas	 durante	 una	 conferencia	 de	 las
potencias	 en	 la	 Puerta.	 ¿Cómo	 podrían	 interferir	 las	 potencias	 en	 los	 asuntos
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otomanos	 si	 el	 imperio	 se	 había	 convertido	 de	 la	 noche	 a	 la	mañana	 en	 un	Estado
constitucional	 y	 parlamentario?	 Se	 celebraron	 elecciones	 y	 se	 constituyó	 un
Parlamento.	Detrás	de	todo	esto	había,	por	supuesto,	mucho	más	de	lo	que	se	veía	a
simple	vista,	y	Midhat	tuvo	que	abrirse	camino	a	través	de	una	oposición	formidable,
llegando	en	ocasiones	a	argumentar	ante	sus	aliados	que	los	«consejos	necesarios»	se
encontraban	en	el	Corán,	lo	que	era	verdad,	pero	en	el	contexto	de	lo	que	un	hombre
divorciado	 le	 podía	 decir	 a	 su	 esposa	 sobre	 dar	 el	 pecho.	 Es	 posible	 que	 él	 fuera
republicano,	pero	en	primer	lugar,	las	elecciones	iban	a	dar	mayorías	musulmanas,	y
eso	atrajo	a	 los	conservadores	religiosos:	 iban	a	conseguir	su	Estado	 islámico,	y	no
los	 acuerdos	 impíos	 del	 Tanzimat.	 Pero	 aun	 así	 las	 potencias	 retiraron	 a	 sus
embajadores	en	protesta	por	lo	que	veían	como	una	maniobra	de	los	turcos	para	evitar
más	intervenciones	de	las	potencias,	y	el	ejército	ruso	cruzó	el	Danubio.

La	idea	rusa	era	avanzar	en	un	ataque	en	pinza,	concentrándose	por	el	este	en	el
sur	del	Cáucaso	para	 tomar	 la	gran	 fortaleza	de	Kars	y	establecer	una	presencia	en
Anatolia	 oriental.	 Allí	 se	 encontraba	 la	 antigua	Armenia,	 que	 los	 rusos	 ya	 estaban
estableciendo	como	 la	provincia	de	Ereván	 (más	o	menos	 la	Armenia	actual)	como
una	avanzadilla	cristiana,	a	la	vez	que	se	expulsaba	a	sus	habitantes	musulmanes	(en
su	 mayoría	 kurdos	 y	 azeríes,	 turcos	 persianizados).	 Pero	 en	 los	 Balcanes	 se
encontraba	otro	satélite	ruso	en	potencia:	Bulgaria.	Después	de	la	rebelión	balcánica
de	1875,	las	potencias	habían	intentado	forzar	a	los	turcos	para	que	reconociesen	al
menos	una	Bulgaria	semi-independiente	y	cuando	lo	rechazaron,	los	rusos	declararon
la	guerra.	Todo	empezó	bien	e	intentaron	cruzar	la	cordillera	de	los	Balcanes	a	través
de	la	fortaleza	de	Plevna.	Y	ahí,	durante	el	invierno	de	1877-1878,	se	toparon	con	una
de	las	verdades	turcas:	cuando	se	les	atacaba,	los	soldados	turcos	podían	mostrar	una
fortaleza	 extraordinaria.	 Osmán	 Paşa	 se	 convirtió	 en	 el	 héroe	 del	 momento,
resistiendo	 los	 ataques	 rusos	 durante	 meses,	 y	 esto	 fue	 suficiente	 para	 decantar	 la
balanza	de	la	opinión	pública	en	Gran	Bretaña.	Allí,	hombres	sabios	consideraron	que
lo	 esencial	 era	defender	 la	 India	de	 la	 presión	 rusa,	 y	 la	 defensa	debía	 empezar	 en
Constantinopla.	La	marina	fue	enviada	a	la	bahía	de	Besika,	al	sur	de	Troya,	donde
existía	una	zona	de	anclaje	relativamente	segura	ante	las	tempestades	otoñales.	Más
tardes	los	buques	—«acorazados»—	penetraron	en	el	mar	de	Mármara.	En	cualquier
caso,	 la	 marina	 otomana	 estaba	 recibiendo	 entrenamiento	 por	 parte	 de	 oficiales
británicos,	 bajo	 el	 mando	 de	 Hobart	 Paşa,	 que	 era	 una	 figura	 muy	 popular.	 Todo
estaba	dispuesto	para	un	gran	enfrentamiento,	quizá	siguiendo	el	modelo	de	Crimea.

Al	final,	Osmán	Paşa	tuvo	que	rendirse	y	las	tropas	rusas	llegaron	hasta	un	lugar
tan	lejano	como	San	Stefano,	en	la	actualidad	Yeşilköy	en	los	suburbios	occidentales
de	 Estambul,	 ubicación	 actual	 del	 aeropuerto	 Atatürk.	 Se	 declaró	 un	 armisticio	 y
después	se	 impuso	un	 tratado:	al	dictado	de	Rusia,	se	estableció	una	Gran	Bulgaria
independiente,	y	los	rusos	adquirieron	el	nordeste	de	Anatolia,	incluyendo	Kars,	con
una	 sustancial	 población	Armenia.	Tras	 esto,	 las	demás	potencias,	 encabezadas	por
Gran	 Bretaña,	 protestaron.	 Los	 alemanes	 se	 ofrecieron	 para	 mediar	 y	 en	 1878
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celebraron	una	conferencia	internacional	en	Berlín	(a	la	que	ni	siquiera	se	invitó	a	los
turcos).	 Como	 resultado	 el	 Tratado	 de	 Berlín	 creó	 una	 Bulgaria	 algo	 menor
gobernada	por	un	príncipe	alemán	(Alejandro	de	Battenberg,	tío	abuelo	del	duque	de
Edimburgo),	aunque	teóricamente	seguía	bajo	el	sultán,	y	una	provincia	búlgara	en	el
imperio,	 Rumelia	 oriental,	 bajo	 un	 gobernador	 cristiano.	 En	 1885	 la	 provincia	 se
fusionó	con	el	principado	búlgaro	a	través	de	un	golpe	incruento.

Y	 ahora	 se	 dio	 otro	 paso	 que	 iba	 a	 ser	 determinante.	 Hasta	 ese	 momento	 los
armenios	no	habían	creado	problemas,	más	bien	al	contrario,	habían	colaborado	muy
bien	 con	 los	 turcos,	 entre	 otras	 razones	 porque	 sus	 rivales	 eran	 los	 griegos	 y	 los
judíos.	Ahora,	su	patriarca	negoció	con	 los	rusos	e	 intentó	conseguir	un	 lugar	en	el
Congreso	de	Berlín.	No	llegó	demasiado	lejos:	los	rusos	no	tenían	demasiado	interés
en	 los	nacionalistas	armenios,	porque	 los	veían	como	revolucionarios	en	potencia	y
con	 tendencia	a	alinearse	con	Occidente.	El	virrey	ruso	en	el	Cáucaso,	con	sede	en
Tiflis	(la	moderna	Tbilisi)	en	Georgia,	cerró	la	iglesia	armenia	con	la	excusa	de	que
allí	se	escondían	armas.	Pero	las	potencias	declararon	en	el	último	momento	que	se
interesarían	oficialmente	por	los	armenios	del	Imperio	otomano.	La	cuestión	se	había
«internacionalizado».

Ya	 había	 existido	 una	 internacionalización	 anterior.	 El	 Líbano,	 una	 parte	 de	 la
Siria	otomana,	 tenía	una	población	mixta,	con	cristianos	 (maronitas)	y	musulmanes
de	 diferentes	 tipos,	 incluyendo	 a	 los	 drusos	 heréticos.	 Una	 vez	 que	 el	 Tanzimat
proclamó	 la	 igualdad,	 los	 cristianos,	 con	 apoyo	 francés,	 empezaron	 a	 reclamar
escuelas	 y	 comercios,	 lo	 que	 provocó	 disturbios	 en	 Damasco	 y	 tropas	 francesas
desembarcaron	 en	Beirut,	 que	 por	 aquel	 entonces	 era	 un	 puerto	 en	 crecimiento;	 el
comisionado	otomano,	Fuat	Paşa,	 restableció	el	orden	con	un	baño	de	 sangre,	y	en
1860	 el	Líbano	 adquirió	 un	 estatus	 especial,	 con	un	gobernador	 cristiano	y	 con	un
acuerdo	para	compartir	el	poder,	que	los	franceses	tuvieron	el	derecho	de	supervisar.
Éste	fue	el	primer	paso	real	de	la	internacionalización	y	pareció	que	funcionaba	bien
durante	 varias	 generaciones.	 El	 Líbano	 no	 volvió	 a	 estallar	 hasta	 1960,	 aunque	 a
pequeña	escala	(al	menos	en	comparación	con	los	horrores	que	se	iban	a	producir	en
la	década	de	1970).	La	cuestión	que	se	debía	plantear	ante	dicha	internacionalización
era	si	los	diversos	elementos	habrían	llegado	a	un	acuerdo	entre	ellos,	si	no	hubieran
tenido	la	posibilidad	de	dejar	la	responsabilidad	en	manos	de	una	autoridad	externa.
En	 cualquier	 caso,	 aquí,	 junto	 con	 Bulgaria,	 se	 encuentra	 el	 precedente	 de
«Armenia»,	y	entre	 los	armenios	creció	el	nacionalismo.	En	 la	década	de	1860,	 los
eclesiásticos	que	habían	dominado	sus	asuntos	hasta	el	momento	fueron	desplazados
a	favor	de	mercaderes	y	profesionales	que	promocionaron	a	gran	escala	las	escuelas.

Más	tarde,	en	la	década	de	1880,	ya	fuera	en	Tiflis	—en	esa	época	la	ciudad	con
la	población	armenia	más	grande—	o	en	el	extranjero,	en	especial	en	Suiza,	crecieron
los	 partidos	 revolucionarios.	 Habían	 aprendido	 las	 técnicas	 en	 Rusia	 e	 incluso
adoptaron	nombres	rusos,	siendo	uno	de	ellos	Campana	(«Hintchak»	en	armenio),	la
cabecera	del	periódico	revolucionario	más	conocido.	Esas	técnicas	incluían	el	terror.
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Asesina	 al	 zar,	 provoca	 a	 la	 policía;	 la	 policía	 será	 estúpida	 y	 brutal;	 golpearán	 a
inocentes;	las	familias	de	los	inocentes	simpatizarán	entonces	con	los	terroristas.	Los
nacionalistas	armenios	acabaron	en	el	Parlamento	ruso	como	los	únicos	aliados	de	los
bolcheviques.	También	tuvieron	su	importancia	los	jóvenes	armenios	formados	en	las
escuelas	 de	 las	 misiones	 americanas,	 porque	 se	 engañaron	 con	 la	 idea	 de	 que	 el
Occidente	cristiano	iba	a	acudir	en	su	ayuda.

Mientras	tanto	crecía	la	tensión	en	Anatolia	oriental.	Los	rusos	habían	expulsado
a	los	circasianos	(quizá	un	millón	y	medio,	incluidos	los	chechenos)	del	Cáucaso	y,
después	 de	 perder	 a	 un	 tercio	 de	 la	 población	 en	 barcos	 sobrecargados	 y	 otras
circunstancias	terribles,	se	habían	agolpado	en	esa	región,	y	habían	luchado	con	los
armenios	locales	para	ocupar	tierras;	lo	mismo	ocurrió	con	los	kurdos	nómadas,	que
descendían	 en	 invierno	 hacia	 las	 aldeas	 armenias	 y	 esperaban	 que	 los	 alojasen	 y
alimentasen.	Los	funcionarios	 locales	aceptaban	sobornos	a	cambio	de	protección	y
de	una	reducción	en	los	impuestos.	A	finales	de	la	década	de	1880,	aquí	y	allí,	habían
estallado	los	enfrentamientos.

Murad	V	había	 afrontado	 los	 temas	 de	 forma	bastante	 dispersa.	 Pero	 sólo	 duró
unos	pocos	meses	en	1876	y	fue	derrocado	ostensiblemente	por	razones	de	debilidad
mental	 (era	 comprensible	 que	 todo	 le	 pareciese	 una	 carga)	 y	 fue	 sucedido	 por	 un
hermano	menor	y	más	capaz,	Abd-ul-Hamid	II,	que	consiguió	permanecer	en	el	trono
hasta	 1909.	 El	 pobre	Murad	 había	 sido	 bastante	 leal	 con	Midhat	 Paşa,	 que	 había
redactado	 la	 Constitución.	 Abd-ul-Hamid	 jugó	 un	 partido	 más	 largo	 y	 astuto,
cooperando	con	Midhat	para	ganarse	la	confianza,	en	especial	de	los	británicos,	para
después	destituirlo	y	enviarlo	a	unos	largos	años	de	exilio	en	Arabia	Saudí,	antes	de
ordenar	su	asesinato.	El	hecho	era	que	Abd-ul-Hamid	no	creía	en	el	liberalismo	ni	en
las	constituciones,	que	sólo	iban	a	dividir	el	imperio.	El	zar	Alejandro	II	y	aún	más	su
hijo	 Alejandro	 III	 pensaban	 lo	 mismo	 y	 las	 relaciones	 con	 Rusia	 se	 volvieron
sorprendentemente	 cálidas:	 el	 hecho	 era	 que	 los	 dos	 imperios	 tenían	 mucho	 en
común.	Ahora,	después	del	Tratado	de	Berlín,	el	Imperio	turco	se	había	vuelto	mucho
más	musulmán.	En	efecto,	los	búlgaros	habían	conseguido	su	propio	Estado	cristiano;
al	 igual	que	griegos	y	 serbios,	y	 los	musulmanes	huyeron	en	masa	al	producirse	 la
limpieza	étnica	y	el	derribo	de	las	mezquitas.	Los	austríacos	habían	ocupado	Bosnia	y
los	 británicos	 Chipre,	 provocando	 más	 refugiados.	 En	 1881	 la	 frontera	 griega	 se
extendió	hacia	el	norte,	con	el	apoyo	británico,	y	la	presencia	otomana	en	el	sur	de
los	Balcanes	quedó	confinada	a	Albania	y	Macedonia.	Desde	luego,	seguía	habiendo
millones	 de	 cristianos	 y	 judíos	 en	 el	 imperio,	 pero	 ahora	 eran	 una	 minoría	 que
representaba	menos	de	la	quinta	parte	de	la	población.

Abd-ul-Hamid	 quería	 dar	 unidad	 a	 un	 imperio	 que	 consistía	 en	 musulmanes
diversos,	 esencialmente	 turcos	 y	 árabes.	 Sus	 predecesores	 habían	 predicado	 el
evangelio	del	otomanismo	desde	el	palacio	Dolmabahçe	de	estilo	europeo.	Abd-ul-
Hamid	 se	 retiró	 al	 más	 recluido	 Yıldız,	 que	 se	 encontraba	 sobre	 la	 colina	 que
dominaba	al	anterior,	y	puso	el	énfasis	en	los	aspectos	islámicos	del	imperio.	Ahora
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se	desarrolló	el	mito	de	que	los	otomanos	habían	sido	siempre	los	campeones	de	la
guerra	 santa,	 y	 a	 las	 tumbas	 de	 los	 primeros	 sultanes	 en	 Bursa	 se	 les	 dio	 el
tratamiento	normal	del	triunfalismo	histórico	de	finales	del	siglo	XIX	con	esta	idea	en
mente.	Abd-ul-Hamid	 también	 disolvió	 el	 Parlamento	 y	 gobernó	 por	 decreto;	muy
pronto	 adquirió	 en	 el	 extranjero	 una	 reputación	de	 ferocidad:	 le	saigneur,	 según	 la
broma	 de	 Anatole	 France,	 refiriéndose	 a	 la	 sangre	 que	 se	 suponía	 que	 había
derramado	este	sultán	seigneur[12];	«Abdul	el	Maldito»,	como	lo	llamaban	todos	los
Gladstone	en	potencia.	Desde	luego	la	red	de	policía	fue	mucho	más	grande	que	antes
y	Arap	İzzet	Paşa	estuvo	muy	ocupado	en	Ramazan,	castigando	ferozmente	a	todos
los	 que	 atrapasen	 comiendo	 o	 fumando	 cerca	 del	 palacio	 de	 Yıldız.	 Pero	Abd-ul-
Hamid	fue	una	figura	sorprendente:	era	un	carpintero	muy	habilidoso	e	incluso	llegó
a	 traducir	 óperas.	 Su	 energía	 era	 destacable	 (se	 creía	 por	 encima	 de	 las	 reglas	 del
Corán	 y	 tomó	 siete	 esposas,	 casándose	 por	 última	 vez	 en	 1900,	 cuando	 ella	 tenía
diecisiete	 años	 y	 él	 cincuenta	 y	 ocho).	 Volvió	 la	 espalda	 a	 los	 burócratas	 del
Tanzimat,	en	especial	a	Midhat	Paşa.

Es	cierto	que	el	 énfasis	estaba	puesto	en	 la	 religión	y	a	veces	en	 su	 forma	más
oscurantista.	Las	personas	normales	no	 tenían	 la	oportunidad	de	 leer	el	Corán	y	un
intérprete	 turco	 lo	 traducía	 del	 árabe	 clásico.	 La	 traducción	 fue	 prohibida.	 Algo
parecido	ocurrió	con	los	seguros.	Se	consideraba	una	blasfemia,	pero	¿por	qué?	Si	era
voluntad	de	Dios	que	se	quemase	tu	casa,	no	debías	buscar	compensaciones.	Cuando
se	discutió	la	Constitución,	los	argumentos	se	formularon	en	lenguaje	religioso.	Los
gabinetes	 hablaban	 en	 serio	 (o,	 lo	 que	 es	más	 probable,	 lo	 hacían	 ver)	 sobre	 estos
sinsentidos,	 pero	 Abd-ul-Hamid	 tenía	 claro	 que	 un	 islam	 fortalecido	 mantendría
unido	al	imperio,	uniría	a	árabes	y	turcos.	De	una	forma	extraña	anunciaba	la	Turquía
que	iba	a	venir,	donde	la	síntesis	islámico-turca	sigue	estando	en	el	fuego	y	de	alguna
manera	parece	que	nunca	llega	a	hervir:	como	había	sido	el	caso	desde	Selim	III,	el
ejército	era	la	verdadera	fuerza	creativa.

Por	otro	lado,	Abd-ul-Hamid	hizo	mucho	por	la	educación,	implantando	incluso
escuelas	para	las	niñas	y	apoyó	a	los	sectores	cristianos	de	la	población:	los	armenios
ocupaban	altos	cargos	por	todas	partes	y	sus	banqueros	fueron	griegos.	Las	escuelas
cristianas	 florecieron,	 en	 especial	 el	Robert	College,	 junto	 con	 los	 establecimientos
franceses	 y	 de	 otros	 europeos,	 pero	 también	 los	 griegos	 y	 los	 armenios.	 Abd-ul-
Hamid	 también	 creó	 instituciones	 técnicas,	 academias	 de	 ingeniería,	 medicina	 e
incluso	negocios	(en	este	caso,	en	el	mismo	Hipódromo	al	lado	de	la	Mezquita	Azul
para	 darle	 prestigio)	 e	 impulsó	 la	modernización	 del	 islam.	 En	 esa	 época,	 existían
conservadores	radicales	que	veían	a	Occidente	y	sus	obras	como	malditas.	Si	se	les
decía	 que	 la	medicina	 y	 la	 ciencia	 eran	mucho	mejores,	 replicaban	 que	 fueron	 los
árabes	los	que	habían	inventado	esas	mejoras	hacía	mucho	tiempo.

Se	necesitaba	un	Abd-ul-Hamid	para	impulsar	los	cambios	y	los	culminó	con	la
construcción	 de	 lo	 que	 se	 mostró	 como	 el	 primer	 ferrocarril	 de	 construcción
musulmana,	 diseñado	 para	 llevar	 a	 los	 peregrinos	 a	 La	Meca	 (y,	 de	 forma	menos
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poética,	para	mover	las	tropas	que	debían	controlar	las	poblaciones	saudí	y	yemení,	y
en	especial	los	beduinos	que	asaltaban	los	grupos	de	peregrinos).	El	sultán	consiguió
incluso	controlar	las	finanzas.	Personalmente	era	bastante	tacaño,	pero	también	era	un
emprendedor	en	provecho	propio,	por	ejemplo,	desecando	zonas	pantanosas	en	Irak.
Pero	 en	 este	 campo	 el	 elemento	 esencial	 fue	 su	 cooperación	 con	 los	 detentadores
extranjeros	 de	 bonos.	 En	 1881	 habían	 llegado	 a	 un	 acuerdo,	 en	 líneas	 generales
similar	al	alcanzado	con	Egipto	y,	en	este	aspecto,	 también	con	Grecia.	En	1881	se
estableció	una	Caja	de	la	Deuda	Pública	Otomana,	y	muy	pronto	adquirió	un	edificio
muy	 bello,	 diseñado	 por	 el	 levantino	 Alexandre	 Vallaury,	 con	 unos	 hastiales
extraordinarios,	 cerca	 de	 la	 embajada	 persa	 en	 Cağaloğlu	 (en	 la	 actualidad	 es	 la
Escuela	 de	 Chicos	 de	 Estambul).	 Un	 equipo	 de	 5000	 personas	 recaudaban	 ciertos
impuestos	 especialmente	 provechosos	 para	 pagar	 a	 los	 detentadores	 de	 los	 bonos,
consiguiendo	 que	 aceptasen	 intereses	 menos	 usurarios;	 y	 el	 propio	 edificio,	 que
dominaba	una	sección	del	Cuerno	(ahora	ya	no:	no	se	le	puede	ver	por	el	hormigón),
era	un	recuerdo	constante	para	la	población	de	que	el	capitalismo	occidental	tenía	al
país	en	un	puño.	Para	el	sultán	existía	un	efecto	similar	en	la	orilla	europea,	porque	si
miraba	hacia	el	noroeste,	por	encima	de	 las	colinas	en	dirección	a	Pera,	 lo	primero
que	podía	ver	era	la	embajada	alemana	con	doce	águilas	gigantescas	de	bronce	sobre
el	tejado	(se	la	conocía	como	«la	jaula	de	pájaros»	y	alguien	—¿cómo?—	consiguió
derribar	todas	las	águilas	del	tejado	en	una	sola	noche	en	1919;	nunca	más	se	las	ha
vuelto	 a	 ver)	 y	 después	 la	 rusa,	 el	 virreinato	 que	 iba	 a	 terminar	 con	 todos	 los
virreinatos.

En	la	práctica,	la	Oficina	de	la	Deuda	Otomano	fue	positiva.	Las	tasas	de	interés,
aunque	seguían	al	7	por	ciento,	habían	descendido	y	llegaron	inversiones	extranjeras
considerables;	 se	 confiaba	 en	 la	 Oficina	 de	 la	 Deuda	 y	 daba	 buenos	 consejos.
Llegaron	 los	 bancos	 extranjeros,	 construyendo	 los	 recargados	 palacios
tardovictorianos	que	se	pueden	ver	al	otro	lado	del	Puente	de	Gálata	(el	predecesor	de
la	 estructura	 actual,	 que	 ahora	 se	 encuentra	un	poco	más	 arriba	del	Cuerno,	 siendo
una	novedad	en	su	época)	y	durante	el	reinado	de	Abd-ul-Hamid	se	mejoraron	mucho
las	infraestructuras,	con	ferrocarriles	y	tranvías,	pero	no	las	carreteras	en	su	conjunto,
que	eran	mejores	que	las	vías.	Salónica,	Esmirna,	Constantinopla	y	Adana	mejoraron
y	 en	 algunos	 casos	 se	 volvieron	 espléndidas,	 pero	 también	 ciudades	 provinciales
como	Bursa	o	Ankara,	que	adquirió	algunos	edificios	gubernamentales	decentes	con
la	 llegada	del	 ferrocarril	 (1892).	También	 tuvieron	buenos	gobernadores:	en	el	caso
de	Bursa,	Ahmet	Vefik	Bey,	que	tradujo	a	Molière,	creó	una	biblioteca	y	un	teatro,	y
con	 calles	 anchas	 que	 hicieran	 destacar	 los	 grandes	monumentos,	 consiguió	 que	 la
ciudad	fuera	una	de	las	más	prósperas	y	mejor	ordenadas	de	la	Turquía	actual;	Abidin
Paşa	consiguió	algo	parecido	en	la	vieja	Ankara.

Constantinopla	había	establecido	un	plan	urbanístico	al	principio	del	Tanzimat	y
al	menos	se	había	modernizado	el	barrio	europeo	(aunque	los	contribuyentes	iniciales
torpedearon	el	proyecto	y	al	final	se	les	tuvo	que	obligar	a	aceptar	un	alcantarillado
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decente	 e	 iluminación	 por	 gas).	 Esta	 acción	 representaba	 una	 desobediencia	 a	 la
sharía,	 pero	 al	 final	 los	 incendios	 grandes	 y	 numerosos	 provocados	 por	 la
yuxtaposición	hacinada	de	débiles	estructuras	de	madera	 limpió	el	camino	para	una
«urbanización»	 adecuada;	 a	 lo	 que	 se	 unió	 el	 que	 se	 dieran	 cuenta	 de	 cómo	 los
europeos	 contemplaban	 con	 lástima	 la	 situación	 existente.	 Existe	 un	 documento
característico	 de	 la	 década	 de	 1860	 en	 el	 que	 los	 poderes	 en	 la	 sombra	 hablan	 de
forma	 esquizofrénica:	 tenemos	 la	 ciudad	más	 bella	 y	 sublime	 del	mundo,	 pero	 los
extranjeros	 la	 consideran	 temible.	 Para	 entonces,	 cualquier	 musulmán	 que
reflexionase	sobre	el	tema	se	tenía	que	preguntar	por	qué,	en	palabras	del	poeta	Ziya
Paşa,	 por	 todas	 partes	 los	 cristianos	 tenían	 palacios	 y	 los	 musulmanes	 vivían	 en
chabolas:	una	exageración,	pero	que	no	estaba	muy	lejos	de	la	verdad.	Por	supuesto,
existían	reaccionarios	estúpidos	que	cerraban	los	ojos	y	decían	que	no	era	verdad	o
que	 era	 la	 voluntad	 de	Dios	 o	 que	 era	 Su	 castigo	 a	 los	musulmanes	 por	 no	 ser	 lo
suficientemente	islámicos.	Fueron	estas	personas	las	que	en	dos	ocasiones	anteriores
habían	conseguido	cerrar	la	primera	universidad	de	Constantinopla.	Sin	embargo,	los
comentaristas	 inteligentes	sabían	que	el	 islam	era	retrógrado	y	estaban	ansiosos	por
implantar	 la	 sabiduría	 de	 Occidente	 en	 lo	 que	 se	 refería	 a	 ingeniería	 o	 medicina,
aunque	 siempre	 dentro	 de	 un	 contexto	 religioso.	 Abd-ul-Hamid	 lo	 hizo
remarcablemente	 bien,	 dado	 el	 entorno.	 Refundó	 la	 universidad	 (se	 llamó	 «Casa
Imperial	 de	 las	 Artes	 Aplicadas»)	 en	 1900	 y	 tuvo	 mucho	 cuidado	 en	 mantenerla
dentro	 de	 los	 límites	 religiosos,	 con	 el	 argumento	 de	 que	 la	 ciencia	 verdadera
procedía	del	islam,	pero	que	se	había	descuidado	su	aplicación	y	dejado	en	manos	de
los	occidentales.	También	en	otros	campos	introdujo	temas	modernos	en	las	escuelas
que	 originalmente	 se	 habían	 establecido	 para	 fines	 religiosos:	 memorización	 del
Corán	 y	 cosas	 por	 el	 estilo	 por	 parte	 de	 entusiastas	 que	 no	 comprendían	 ni	 una
palabra.

El	 problema	 era	 que	 el	 sultán	 estaba	 formando	 a	 sus	 enemigos.	 Si	 hombres
jóvenes	 y	 brillantes	 (y	 cada	 vez	 más	 mujeres)	 aprendían	 materias	 modernas	 y	 las
actitudes	 que	 las	 acompañaban,	 no	 era	 probable	 que	 permaneciesen	 fieles	 a	 un
régimen	 islámico	 que	 en	 ocasiones	 era	 tiránico	 (de	 hecho	 Abd-ul-Hamid	 sólo	 era
tiránico	de	vez	en	cuando,	según	lo	que	fue	más	tarde	habitual,	y	sólo	aplicó	la	pena
de	muerte	en	raras	ocasiones).	Pero	existían	sobre	todo	dos	tipos	de	hombres	que	se
iban	 a	 volver	 contra	 él.	 Los	 primeros	 fueron	 los	 médicos.	 La	 medicina	 era	 una
escuela	 de	 ateísmo,	 y	 la	 formación	 en	 ciencias	 naturales	 no	 inspiraba	 demasiado
afecto	por	 la	Sagrada	Escritura	que,	 como	se	podía	demostrar	 con	 facilidad,	 estaba
muy	lejos	de	explicar	el	mundo	de	forma	satisfactoria.	Por	entonces	muchos	 turcos
habían	aprendido	inglés,	leían	al	filósofo	Ernest	Renan	o	a	Reinhart	Dozy	(que	había
redactado	 un	 resumen	 del	 islam	muy	 popular	 en	 aquella	 época),	 y	 podían	 ver	 por
ellos	mismos	que	las	ciudades	de	Europa	eran	más	ricas	y	estaban	mejor	organizadas.

La	 segunda	 clase	 de	 rebeldes	 estaba	 formada	 por	 los	 oficiales	 del	 ejército,	 que
ahora	 recibían	 una	 formación	 profesional.	 Estaban	 especialmente	 irritados	 por	 los

www.lectulandia.com	-	Página	93



salarios	 bajos	 y	 el	 dominio	 de	 los	 botarates:	 una	 debilidad	 del	 régimen	 era,	 por
supuesto,	 que	 el	 sultán	 no	 quería	 subordinados	 inteligentes	 y	 ambiciosos.	 Permitió
que	 la	marina	se	pudriese	en	el	Cuerno,	aunque	esto	ocurrió	en	cierto	nivel	porque
desfiles	 navales	 en	 el	 palacio	 de	 Dolmabahçe	 habían	 destronado	 a	 sus	 dos
predecesores.	 También	 economizó	 en	 gastos,	 en	 parte	 porque	 era	 tacaño	 por
naturaleza,	 pero	 principalmente	 porque	 los	 extranjeros	 de	 la	 Oficina	 de	 la	 Deuda
controlaban	sus	asuntos.	El	resultado,	como	se	quejaba	el	general	otomano	Sadettin
Paşa	 en	 1896,	 cuando	 lo	 enviaron	 a	 pacificar	 Van,	 que	 en	 aquel	 momento	 estaba
asolado	por	una	guerra	terrible	entre	kurdos	y	armenios	(los	kurdos	eran	mejores	en
este	 asunto),	 era	 que	 las	 tropas	 vestían	 uniformes	 hechos	 de	 retales	 y	 los	 oficiales
vendían	las	asignaciones	extraordinarias	de	raciones	de	arroz	a	los	burlones	armenios
para	complementar	sus	magros	salarios.

Pero	 por	mucho	 que	Abd-ul-Hamid	 pudiera	 hacer	 por	 los	 pueblos	 de	Anatolia,
seguía	 teniendo	 pendiente	 el	 problema	 balcánico.	 Macedonia,	 con	 una	 población
mixta,	era	el	interior	del	gran	puerto	de	Salónica,	y	la	paz	sólo	se	podía	mantener	con
un	 esfuerzo	 militar.	 Los	 albaneses,	 desde	 las	 decisiones	 en	 Berlín,	 habían	 estado
respondiendo	 con	 cautela	 a	 la	 idea	 de	 independencia,	 aunque	 hasta	 el	 momento
seguían	 siendo	 los	 elementos	 más	 leales.	 En	 Creta,	 la	 paz	 se	 mantenía	 con
dificultades,	y	con	una	participación	europea	que	ya	había	revelado	la	verdad	central
de	 semejante	 participación	 internacional:	 los	 pacificadores	 no	 tenían	 intención	 de
arriesgar	sus	vidas,	de	manera	que	encontrarían	cualquier	excusa	para	colaborar	con
el	 bando	 más	 fuerte,	 aunque	 después	 mentirían	 sobre	 ello	 (presagiando	 los
acontecimientos	 posteriores	 en	 Chipre	 y	 en	 Bosnia,	 donde	 se	 argumentó	 que	 los
habitantes	 de	Sarajevo	 se	 habían	 estado	bombardeando	 entre	 ellos).	Los	 griegos	 se
animaron	ante	esta	 situación,	pero	no	hicieron	nada	hasta	que	se	hubo	gestado	otra
crisis:	«el	genocidio	armenio»	de	1894-1896,	que	dio	a	Gladstone	para	que	repitiera
sus	diatribas,	pero	esta	vez	bastante	más	irregulares.

Existían	partidos	revolucionarios	armenios	rivales,	cuyos	líderes	imaginaban	que
podían	 provocar	 una	 intervención	 de	 las	 potencias	 occidentales,	 en	 especial	 de	 los
británicos.	A	finales	de	la	década	de	1880	se	produjeron	incidentes:	un	tiro	disparado
misteriosamente	contra	los	musulmanes	que	paseaban	frente	al	hospital	americano	en
Erzurum	(se	acusaba	a	los	misioneros	de	respaldar	el	separatismo	armenio),	seguido
de	saqueos	y	del	cierre	de	tiendas;	una	escaramuza	en	un	bastión	montañoso	llamado
Zeytun,	donde	se	suponía	que	los	armenios	guardaban	armas	en	una	iglesia;	otra	en
Sasun,	al	sudoeste	del	lago	Van.	En	1890	todo	esto	se	extendió	a	Constantinopla	y	en
el	 barrio	 armenio	 de	 Kumkapı	 a	 orillas	 del	 mar	 de	Mármara	 se	 celebró	 una	 gran
manifestación,	que	se	escapó	de	las	manos.	La	realidad	era	que	una	parte	significativa
de	los	armenios	(y	por	supuesto	de	los	musulmanes,	que	tenían	buenas	relaciones	con
ellos)	no	querían	problemas.	En	Constantinopla,	muchos	de	ellos	prosperaban,	otros
tenían	 trabajos	 útiles	 y	 sin	 los	 armenios	 la	 vida	 cultural	 se	 habría	 visto	 muy
empobrecida:	el	Théâtre	des	Petits	Champs,	construido	en	el	cementerio	 inferior	de
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Pera	 [el	 significado	 real	 era	petits	 champs	 (des	morts)	 y	 en	 la	 actualidad	 ocupa	 el
lugar	 el	 edificio	 del	 canal	 de	 televisión	 TRT],	 fue	 un	 pionero	 esencial,
complementado	por	otros	teatros	y	cines	en	la	Grande	Rue	de	Pera.

Sobre	 todo	 la	 Iglesia	 armenia	 quería	 evitar	 problemas.	 En	 1894	 un	 patriarca,
Ashikyan,	ya	lo	dijo	en	un	sermón:	los	armenios	llevaban	viviendo	miles	de	años	con
los	turcos,	habían	sido	aliados	desde	el	principio;	habían	prosperado;	eran	ahora	una
mayoría	en	el	Imperio	otomano;	si	los	nacionalistas	seguían	adelante	iban	a	provocar
la	destrucción	de	su	pueblo.	A	continuación,	un	joven	nacionalista	disparó	varios	tiros
contra	él.	Los	asesinatos	se	multiplicaron,	provocando	en	1912	la	muerte	del	alcalde
armenio	de	Van,	que	también	había	advertido	a	los	nacionalistas	de	que	sus	acciones
iban	a	acabar	en	lágrimas.	Sin	embargo,	los	armenios	de	la	diáspora	eran	muy	astutos
al	presentar	 su	causa	ante	Occidente,	y	en	especial	ante	un	Occidente	protestante	y
atlántico,	que	estaba	muy	dispuesto	a	creer	lo	que	le	contaban.	Que	más	de	un	millón
de	refugiados	musulmanes	hubieran	sido	expulsados	de	Crimea,	de	los	Balcanes	o	del
Cáucaso,	perdiendo	quizá	un	 tercio	de	dichas	personas	a	causa	de	 los	ataques	y	 las
enfermedades,	 no	 parecía	 que	 tuviera	 ninguna	 importancia,	 a	 pesar	 de	 que	 era	 el
choque	 de	 estos	 refugiados	 con	 los	 armenios	 de	 Anatolia	 oriental	 lo	 que	 estaba
provocando	buena	parte	del	problema.

¿Qué	debía	hacer	Abd-ul-Hamid?	En	1891	había	jugado	la	carta	kurda.	Los	rusos
habían	reclutado	a	los	cosacos	(y	una	«división	salvaje»	del	norte	del	Cáucaso)	para
mantener	 el	 orden	 en	 las	 regiones	 fronterizas.	 En	 Anatolia	 oriental	 y	 en	 el	 oeste
montañoso	 de	 Persia	 existían	 tribus	 kurdas,	 a	 menudo	 reunidas	 bajo	 un	 jefe
legendario	 tanto	 por	 su	 ferocidad	 como	 por	 su	 hospitalidad.	 En	 el	 nombre	 de	 la
solidaridad	 islámica,	 Abd-ul-Hamid	 abrió	 lo	 que	 se	 llamó	 «la	 escuela	 tribal»	 en
Constantinopla,	 donde	 los	 hijos	 de	 los	 jefes	 se	 podían	 civilizar;	 pero	 también
encuadró	la	caballería	de	las	tribus	en	regimientos,	una	fuerza	llamada	los	Hamidiye.
En	 1894	 se	 produjo	 un	 encuentro	 especialmente	 salvaje	 entre	 este	 cuerpo	 de
caballería	y	 los	armenios	en	Sasun.	Los	misioneros	 locales	protestaron	y	crearon	el
eslogan	de	«genocidio	armenio».	Abd-ul-Hamid	fue	acusado	del	primer	«genocidio»
y	 se	 argumentó	 que	 habían	 muerto	 300	000	 armenios.	 Un	 historiador	 francés,
François	Georgeon,	 se	 unió	 a	 un	 colega	 británico,	Andrew	Mango,	 para	 reducir	 la
cifra	a	unos	30	000	y	señalaron	además	que	a	pesar	de	que	se	produjeron	masacres	en
muchas	provincias	armenias,	en	otras	(como	en	Muş)	los	gobernadores	evitaron	que
ocurriesen.

Fue	 en	 este	 momento	 cuando	 el	 sultán	 envió	 a	 Sadettin	 Paşa	 a	 Van	 para	 que
mantuviese	la	paz.	Se	dirigió	a	los	jefes	kurdos	y	les	indicó	que	no	se	perseguiría	a
los	armenios:	estaban	protegidos	por	el	 islam	y,	en	cualquier	caso,	con	 la	presencia
del	telégrafo	sus	quejas	tardarían	una	hora	en	llegar	a	la	prensa	europea.	Le	dijo	a	los
armenios	que	si	no	hubiera	sido	por	los	otomanos,	los	armenios	habrían	desaparecido
como	 los	habitantes	originales	de	Anatolia,	 los	 lidios	o	 los	 frigios,	y	 tenía	bastante
razón.	 Pero	 estuvo	 de	 acuerdo	 con	 un	 cónsul	 británico	 en	 que	 todos	mentían.	 Los
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kurdos	 negaban	 que	 hubieran	 robado	 las	 ovejas	 armenias	 y	 los	 armenios
multiplicaban	 por	 cinco	 las	 ovejas	 robadas.	 Aun	 así,	 se	 habían	 producido	 algunos
horrores	 bien	 documentados,	 y	 desde	 1894	 había	 crecido	 la	 presión	 internacional
(aunque	 no	 por	 parte	 de	 Alemania).	 Sin	 embargo,	 las	 potencias	 no	 se	 ponían	 de
acuerdo	en	las	acciones	a	emprender,	y	sólo	se	plantearon	algunas	ofertas	vacías	de
reforma.

En	septiembre	de	1895	los	Hintchaks	en	Constantinopla	forzaron	la	paz	con	una
manifestación,	 en	 la	 que	 se	 vio	 implicada	 la	 policía;	 se	 produjeron	 incidentes	 en
Harput,	 en	 Anatolia	 oriental,	 donde	 existía	 una	 famosa	 academia	 americana	 (de
nuevo	se	acusó	a	los	misioneros	de	fomentar	el	nacionalismo	armenio);	en	agosto	de
1896	se	produjo	un	acto	terrorista	espectacular	cuando	miembros	del	partido	Dashnak
armenio	 penetraron	 en	 el	 Banco	 Otomano	 en	 Gálata,	 mataron	 a	 algunos,	 tomaron
rehenes	y	amenazaron	con	volar	todo	el	edificio.	El	incidente	se	resolvió	cuando	los
terroristas	pudieron	salir	del	país	en	el	yate	del	embajador	francés.	Después	de	esto,
se	 produjeron	 regularmente	 levantamientos	 de	 los	 musulmanes	 en	 Constantinopla
contra	los	armenios	en	general	y	cientos,	o	quizá	miles,	fueron	asesinados.	Después	la
situación	 se	 volvió	 a	 tranquilizar.	 Los	 nacionalistas	 armenios	 en	 la	 diáspora	 no
perdonaron	 nunca	 a	 los	 británicos	 por	 lo	 que	 consideraban	 una	 traición,	 pero	 lord
Salisbury	 señaló	 que	 la	 Royal	 Navy	 no	 podía	 hacer	 nada	 más,	 no	 podía	 subir
navegando	hasta	el	Monte	Ararat.	Sólo	los	rusos	podían	recrear	Armenia.	Pero	muy
lejos	 de	 pensar	 en	 esto,	 su	 virrey	 en	 el	 Cáucaso	 veía	 a	 los	 armenios	 como
revolucionarios,	y	cuando	ocurrió	finalmente	el	desastre	armenio,	en	1915,	el	adjunto
al	 virrey	 del	 Cáucaso	 recalcó	 que	 los	 turcos	 les	 habían	 dado	 lo	 que	 querían:	 una
Armenia	sin	armenios.

Aun	así,	los	británicos	se	habían	vuelto	contra	Turquía,	y	Salisbury	realmente	la
había	 proscrito.	 Tenían	 otro	 aliado	 potencial,	 o	 incluso	 satélite:	Grecia.	 Resulta	 un
hecho	 extraño	 que	 hasta	 1947	 los	 británicos	 se	 implicaran	 tanto	 que	 incluso
estuvieron	a	punto	de	intervenir	en	su	guerra	civil,	aunque,	con	la	India	y	Palestina,
tenían	 su	 plato	 más	 que	 lleno	 y	 los	 dólares	 se	 estaban	 acabando	 (al	 final,	 los
británicos	 le	 colgaron	 el	 problema	 a	 Washington).	 Los	 griegos	 eran	 muy	 buenos
jugando	con	Londres,	desde	luego	mucho	mejores	que	los	turcos:	tenían	una	—la—
lengua	 indoeuropea,	 disponían	 de	 dinero	 procedente	 del	 comercio	 marítimo,
conexiones	 masónicas	 y,	 con	 matrimonios	 que	 con	 frecuencia	 llegaban
sorprendentemente	 a	 los	 lugares	 más	 altos,	 las	 invitaciones	 correctas.	 Eran
especialmente	buenos	atrayéndose	al	Partido	Liberal.

Creta,	 que	 era	 tan	 montañosa	 que	 a	 los	 otomanos	 les	 resultaba	 imposible
controlarla,	bullía	y	el	líder	nacionalista,	Eleftherios	Venizelos,	tenía	carisma.	Había
musulmanes	 en	 Creta,	 más	 o	 menos	 un	 tercio	 de	 la	 población.	 Los	 nacionalistas
cretenses	 afirmaban	 simplemente	 que	 sus	 ancestros	 fueron	 forzados	 o	 sobornados
para	convertirse,	que	los	cristianos	eran	mucho	más	avanzados	y	que	la	reconversión
sería	 un	 acto	 de	 caridad.	Los	 liberales	 estaban	 de	 acuerdo:	 «el	 turco»	 representaba

www.lectulandia.com	-	Página	96



indolencia,	 estupor	 erótico,	 epidemias	 y	 opresión.	 Esto	 era	 lo	 que	 afirmaba
Gladstone,	 con	 su	 tono	 agudo	 y	 no	 demasiado	 convincente,	 pero	 los	 griegos
provocaron	problemas,	con	la	esperanza	de	que	los	británicos	acudirían	a	rescatarlos.
En	 1897	 estalló	 una	 guerra	 breve,	 que	 ganaron	 los	 turcos.	 Pero	 las	 expectativas
griegas	no	se	vieron	defraudadas	porque	 los	británicos	obligaron	a	Abd-ul-Hamid	a
no	 aprovecharse	 de	 la	 victoria.	 Al	 cabo	 de	 una	 década,	 Creta	 quedaba	 liberada	 y
siguió	adelante	lo	que	el	mundo	conoce	en	la	actualidad	como	«limpieza	étnica»:	los
musulmanes	 fueron	 expulsados	 con	 crueldad,	 con	 bastantes	 asesinatos.	 Si,	 dos
generaciones	 más	 tarde,	 los	 turcos	 resistieron	 con	 fuerza	 en	 Chipre	 fue	 porque	 la
situación	era	comparable	y	había	que	situarla	en	este	contexto.

En	1900,	el	régimen	de	Abd-ul-Hamid	—en	Turquía	se	lo	suele	conocer	como	«la
época	 de	 la	 tiranía»,	 pero	 en	 la	 última	 década	 se	 le	 está	 reconsiderando	 en
profundidad—	 se	 estaba	 descomponiendo.	 Las	 humillaciones	 a	 manos	 de	 los
extranjeros	 estaban	 provocando	 un	 gran	 resentimiento	 y	 existía	 un	 caso	 recurrente
que	 permitió	 centrarlo.	 Macedonia	 se	 extendía	 por	 cuatro	 de	 los	 actuales	 países
balcánicos,	 cada	 uno	 con	 sus	 ambiciones.	 Los	 griegos	 se	 veían	 como	 el	 elemento
civilizador:	Alejandro	Magno.	Los	serbios	pensaban	que	el	puerto	de	Salónica	los	iba
a	 convertir	 en	 un	 verdadero	 Estado	 europeo.	 Los	 búlgaros	 podían	 alegar	 que	 los
macedonios	eslavos	eran	en	realidad	búlgaros	(los	argumentos	centrados	en	la	lengua
iban	 y	 venían).	 También	 había	 albaneses,	 cuya	 conciencia	 nacional	 se	 estaba
asentando	con	lentitud.	La	zona	también	había	caído	en	manos	del	bandolerismo	y	un
ejército	 otomano,	 con	 base	 en	 Salónica,	 tenía	 que	 esforzarse	 para	 controlar	 la
situación.	En	1903	las	potencias,	por	razones	individuales,	acordaron	que	no	se	iban	a
pelear	por	la	región.	En	especial	Austria	y	Rusia	tomaron	la	delantera	y	propusieron
cierto	 grado	 de	 internacionalización:	 se	 establecería	 una	 fuerza	 policial	 extranjera,
dirigida	 por	 los	 holandeses.	 No	 se	 pudo	 restaurar	 el	 orden	 y	 la	 presencia	 de	 los
extranjeros	 no	hizo	más	que	 excitar	 los	 diversos	 nacionalismos	para	 expulsar	 a	 los
turcos.	 Incluso	 se	 temía	que	 los	 árabes,	 supuestamente	 la	 raza	principal	 del	mundo
islámico,	se	independizasen	al	crecer	el	separatismo	árabe.	En	junio	de	1908,	dentro
de	 otro	 cambio	 en	 los	 asuntos	 internacionales,	 el	 zar	 Nicolás	 II	 se	 reunió	 con
Eduardo	VII	en	el	Yate	Real	en	Reval	(Talinn)	en	el	Báltico.	Rusia	y	Gran	Bretaña,
preocupadas	por	la	expansión	de	Alemania,	iban	a	llegar	finalmente	a	un	acuerdo,	tal
como	lo	había	imaginado	Salisbury.	¿Esto	iba	a	significar	una	partición	del	Imperio
otomano:	 los	 estrechos	 para	Rusia,	 Siria	 para	Francia,	Egipto	 y	 el	 petróleo	de	 Irak
para	Gran	Bretaña?

Los	oficiales	del	Tercer	Ejército,	estacionado	en	Macedonia,	hablaron	entre	ellos
y	 formaron	 sociedades	 secretas	 que,	 muy	 pronto,	 provocaron	 un	 motín.	 Esto
coincidió	 con	 discusiones	 enojadas	 en	 otros	 lugares.	 En	 primer	 lugar,	 estaban	 las
diversas	escuelas	que	había	creado	el	propio	Abd-ul-Hamid,	donde	hombres	jóvenes
(e	incluso	mujeres	jóvenes)	habían	sido	educados	siguiendo	modelos	occidentales.	La
idea	 había	 sido	 demostrar	 que	 el	 islam	 podía	 dominar	 dichas	 técnicas,	 incluido	 el
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francés,	 tan	 bien	 como	 el	 cristianismo	 —en	 la	 actualidad	 existe	 un	 pensamiento
similar	en	los	elementos	políticoreligiosos	del	gobierno	turco,	esta	vez	respecto	a	la
informática—	 y	 no	 dejaron	 de	 tener	 éxito.	 Sin	 embargo,	 la	 formación	 en	 estas
técnicas	también	implicaba	formularse	algunas	preguntas,	y	los	graduados	de	Abd-ul-
Hamid	se	habían	vuelto	desafectos:	además	de	todo	lo	demás,	sólo	tenían	que	mirar
por	la	ventana	para	ver	a	extranjeros	y	levantinos	importantes	entrando	en	los	hoteles
recargados,	el	Pera	Palace	o	el	Tokatlian,	o	el	enorme	Grand	Cercle	d’Orient,	donde
los	 embajadores	 y	 los	 directores	 de	 la	 Deuda	 Otomana	 se	 mezclaban	 con	 los
potentados	 griegos	 locales,	 bajo	 la	 protección	 de	 la	 policía	 y	 de	 sus	 informantes.
Incluso	 en	 la	más	 grande	 de	 las	 instituciones,	 el	 Lycée	 Galatasaray,	 sólo	 se	 podía
conseguir	con	grandes	dificultades	que	los	chicos	gritasen	«Larga	vida	al	Padisha».

El	sistema	tenía	sus	defensores	y	había	reaccionarios	religiosos	por	 todas	partes
que	 afirmaban	que	no	había	nada	malo	y	que	 en	 cualquier	 caso	 era	 la	 voluntad	de
Dios.	 Abd-ul-Hamid	 era	 mucho	 más	 inteligente	 que	 todo	 esto,	 pero	 se	 estaba
volviendo	 viejo	 y	 cansado.	Una	 señal	 de	 la	 desintegración	 fue	 que	 los	 sionistas	 se
empezaron	 a	 interesar	 en	 Palestina.	 Theodor	 Herzl	 fue	 a	 visitar	 al	 sultán	 y	 le
preguntó,	con	mucha	delicadeza	(nada	más	que	otro	húngaro	en	Constantinopla),	si
sería	 posible,	 quizá	 a	 cambio	 de	 la	 condonación	 de	 algunas	 deudas,	 que	 los
inmigrantes	 judíos	 se	 instalasen	 en	 Palestina	 (la	 respuesta	 fue	 un	 «no»	 igualmente
muy	educado).	En	1905	los	armenios	colocaron	una	bomba	ante	la	mezquita	Yıldız,
que	debía	explotar	a	la	salida	del	sultán.	Le	retrasó	una	pequeña	charla	con	el	Jeque
ul-Islam	y	 la	bomba	explotó	en	medio	de	una	multitud,	matando	o	hiriendo	a	unas
setenta	personas.	Existe	una	fotografía	en	la	que	aparece	el	sultán	anciano,	cansado	y
sin	su	considerable	encanto	y	dignidad:	de	forma	bastante	absurda	se	la	utiliza	para
ilustrar	obras	de	propaganda	armenia.

En	 1908	 todos	 los	 problemas	 llegaron	 a	 su	 culminación.	 En	 primer	 lugar,	 se
extendieron	 las	 revueltas	 contra	 el	 exceso	 de	 impuestos	 —en	 cualquier	 caso,
excesivos	 para	 lo	 que	 se	 consideraba	 normal	 en	 la	 época—	 y	 en	 Erzurum	 los
armenios	 y	 los	 musulmanes	 hicieron	 causa	 común	 contra	 la	 corrupción	 del
gobernador.	La	revuelta	se	extendió	y	sólo	se	pudo	contener	con	dificultades,	a	veces
con	la	sustitución	de	un	gobernador	impopular.	Después	se	produjo	el	motín	militar,
en	 la	 región	 del	 Tercer	 Ejército	 en	 el	 sur	 de	 los	 Balcanes.	 Casi	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana,	el	régimen	se	colapsó,	y	en	julio,	con	grandes	manifestaciones	en	el	centro
de	Constantinopla,	se	proclamó	de	nuevo	la	Constitución.	Abd-ul-Hamid	seguía	en	el
trono,	pero	como	soberano	constitucional,	con	un	Parlamento	que	había	asumido	 la
mayor	parte	de	sus	antiguos	poderes.	Los	hombres	que	asumieron	el	poder	recibieron
el	nombre	de	«Jóvenes	Turcos»,	y	en	Europa	se	produjo	cierto	alivio	ante	lo	que	se
llamó	 la	 revolución	 turca:	 Abd-ul-Hamid	 era	 en	 ese	 momento	 un	 hombre	 muy
odiado.

Los	«Jóvenes	Turcos»	 tuvieron	que	 aceptar	 el	 nombre	 a	 corto	plazo,	 pero	 ellos
nunca	se	 llamaron	así,	y	en	cualquier	caso	procedían	de	 trasfondos	muy	diferentes.
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Cincuenta	años	antes	habían	existido	unos	liberales	constitucionalistas	que	se	hacían
llamar	los	«Jóvenes	Otomanos».	Vivían	casi	todos	en	el	exilio	y	su	objetivo	principal
era	el	estado	del	Tanzimat	secularizante:	¿por	qué	no	regresar	a	las	virtudes	del	islam
político,	bajo	el	cual	se	respetarían,	por	supuesto,	los	derechos	de	los	cristianos,	pero
sin	los	privilegios	que	estaban	adquiriendo	esos	mismos	cristianos?	Un	Parlamento,
que	 representase	 a	 la	 mayoría	 musulmana,	 decidiría	 sobre	 la	 cuestión.	 En	 efecto,
Abd-ul-Hamid	 había	 hecho	 que	 ese	 Parlamento	 fuera	 innecesario.	 En	 1889,	 en	 el
aniversario	 de	 la	 Revolución	 francesa	 (los	 billetes	 de	 tren	 a	 París	 eran	 baratos,	 y
también	el	transporte	urbano	en	esa	ciudad:	los	socialistas	italianos	se	aprovecharon
de	eso	para	formar	un	partido),	un	exiliado	bien	conectado,	Ahmet	Rıza,	reunió	a	una
docena	de	simpatizantes	y	formó	un	partido	nuevo,	que	al	final	recibió	el	nombre	de
Comité	 de	Unión	 y	 Progreso.	 Los	 armenios	 se	 unieron	 a	 él,	 así	 como	 un	 príncipe
otomano	disidente,	Sabaheddin,	sobrino	del	sultán.	De	nuevo	la	idea	era	otomana,	en
el	sentido	que	estos	hombres	no	podían	ver	otra	alternativa	que	la	colaboración	entre
los	musulmanes	y	los	demás,	pero	consideraban	que	la	mayoría	musulmana	merecía
un	 papel	 principal,	 y	 algunos	 de	 ellos	 se	 estaban	 empezando	 a	 interesar	 en	 la
turquidad.

Hasta	ahora,	 la	palabra	«turco»	sólo	 la	utilizaban	 los	extranjeros,	desde	que	 los
italianos	medievales	 habían	 tomado	Turchia	 de	 los	 árabes.	 En	 el	 Imperio	 otomano
circulaban	chistes	sobre	los	«rudos	turcos»	y	la	corte	se	burlaba	diciendo	Etrak-i	bi-
idrak,	que	significa	«los	turcos	son	idiotas».	Los	campesinos	hablaban	y	recitaban	en
turco	pero,	aunque	su	gramática	era	similar	a	la	otomana,	el	vocabulario	era	árabe	o
persa,	 por	 encima	 del	 cual	 los	 hombres	 que	 dirigían	 las	 instituciones	 de	 gobierno
cambiaban	 la	 escritura	 y	 el	 vocabulario	más	 o	menos	 como	una	 forma	de	 alejar	 la
competencia.	 El	 turco	 otomano	 de	 finales	 del	 siglo	 XIX	 era	 conscientemente
arcaizante,	y	es	más	difícil	de	 leer	que	 las	versiones	del	siglo	XVII.	A	mediados	del
siglo	XIX,	se	empezó	a	extender	el	periodismo,	y	en	uno	o	dos	comentarios	brillantes
señaló	 que	 si	 se	 simplificaba	 la	 lengua	 se	 extendería	 la	 lectura	 y	 sin	 duda	 los
columnistas	 obtendrían	 su	 justa	 recompensa.	 Ya	 existía	 un	 periodista	 bien
establecido,	Namık	Kemal,	preparado	para	escribir	en	una	lengua	simplificada,	pero
la	 población	 lectora	 era	 penosamente	 pequeña	 y	 el	 90	 por	 ciento	 de	 los	 libros
publicados	 eran	 de	 naturaleza	 religiosa:	 la	 intelligentsia	 leía	 novelas	 francesas	 (y
Abd-ul-Hamid	 no	 sólo	 adoraba	 a	 Sherlock	 Holmes,	 sino	 que	 otorgó	 una	 alta
condecoración	a	Conan	Doyle).

La	organización	central	de	los	Jóvenes	Turcos	contenía	diferentes	tendencias:	el
príncipe	Sabaheddin	 era	un	 liberal	que	creía	 en	 la	 fraternidad	otomana	y	obtuvo	el
apoyo	de	armenios	y	griegos;	Ahmet	Rıza	insistía	en	la	primacía	de	los	musulmanes
pero	con	un	estilo	constitucional;	y	después	había	secularistas	extremos,	aunque	no
muchos,	que	consideraban	que	el	pasado	otomano	estaba	obsoleto.	Abdullah	Cevdet,
un	 médico	 de	 origen	 kurdo	 que	 se	 convirtió	 en	 sociólogo	 y	 destacó	 en	 política,
escribía	de	forma	vociferante	contra	la	primacía	de	los	principios	coránicos	e	incluso
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llegó	a	decir	que	 la	escritura	árabe	era	extremadamente	 inadecuada	para	 reproducir
los	sonidos	turcos.	Después	siguieron	los	argumentos	sobre	la	educación:	¿por	qué	las
escuelas	musulmanas	eran	más	primitivas	que	las	cristianas	(o	judías)?	Los	graduados
de	 las	nuevas	academias	de	 lenguas	extranjeras	estaban	de	acuerdo.	Salían	de	Saint
Benoît	o	Saint	Joseph,	o	incluso	de	la	femenina	de	Notre	Dame,	en	Pangaltı	cerca	de
la	 Academia	 Militar,	 y	 se	 burlaban	 de	 la	 memorización	 coránica	 que	 seguía
impartiéndose	en	las	escuelas	musulmanas.

Después	 estaban	 los	oficiales	del	 ejército.	Entre	 ellos	 se	había	desarrollado	una
sociedad	secreta,	en	especial	en	los	Balcanes,	donde	habían	nacido	muchos	de	ellos.
Uno	de	ellos	fue	Mustafá	Kemal,	que	después	sería	conocido	como	Atatürk,	aunque
no	alcanzó	la	fama	hasta	mucho	más	tarde.	Su	padre	murió	muy	pronto	y	su	madre	lo
envió	siendo	aún	un	niño	pequeño	a	una	escuela	religiosa	en	Salónica,	a	la	que	llegó	a
odiar.	Tenía	suficiente	fuerza	de	carácter,	incluso	a	tan	temprana	edad,	para	conseguir
que	 lo	 enviaran	 a	 una	 escuela	 de	 cadetes,	 y	 allí	 lo	 hizo	 bien:	 fue	 un	 soldado
sobresaliente.	 En	 el	 ejército	 conoció	 al	 comandante	 Enver	 (después	 Enver	 Paşa),
nacido	en	una	familia	acomodada	de	Constantinopla,	que	tenía	visión	y	capacidad	de
organización.	 Se	 unieron	 con	 un	 funcionario	 macedonio	 llamado	 Mehmet	 Talât,
destinado	en	correos,	pero	en	aquella	época	esto	no	implicaba	un	origen	humilde:	las
oficinas	de	correos	eran	edificios	grandes	y	a	su	cabeza	se	encontraban	hombres	de
probidad.

Más	tarde,	cuando	los	que	tenían	inclinaciones	religiosas	se	molestaron	por	otro
estallido	de	secularismo,	se	murmuró	que	estos	miembros	de	la	sociedad	secreta	eran
judíos	o	criptojudíos.	Esto	fue	así	porque	en	Salónica	había	muchos	Dönmes,	 judíos
convertidos	al	islam	que	habían	seguido	más	de	tres	siglos	antes	al	cabalista	judío	y
converso	 Sabbatai	 Sevi.	 Se	 decía	 que	 no	 eran	 musulmanes	 de	 verdad	 y	 resulta
incuestionable	 que	 tomaron	 la	 delantera	 en	 la	 secularización:	 tenían	 una	 fundación
propia,	 incluso	 para	 escuelas	 femeninas,	 en	 Salónica,	 llamada	 Işik	 (Luz),	 que
actualmente	 tiene	 en	 Estambul	 unas	 dignas	 sucesoras	 en	 escuelas	 e	 incluso	 una
universidad.	Cavit	Bey,	un	experto	en	finanzas,	lo	era	desde	luego,	pero	había	otros,	y
con	 ellos	 simpatizaba	 un	 editor	 enérgico,	 Ahmet	 Yalman.	 En	 su	 momento	 hubo
quejas	 en	 los	 sectores	 islámicos	 de	 que	 estos	 hombres	 querían	 establecer	 una
república,	 en	 lugar	de	preservar	 el	 sultanato,	 como	 representante	de	 todo	el	mundo
musulmán.	En	esto	no	tenían	demasiada	razón,	aunque	en	cierto	sentido,	la	república,
como	antes	el	imperio,	se	forjó	en	los	Balcanes.

En	el	verano	de	1908,	el	motín	de	los	oficiales	triunfó	totalmente	y	Abd-ul-Hamid
se	 retiró	 al	 palacio	 de	 Yıldız.	 Sin	 embargo,	 estos	 oficiales	 no	 tenían	 experiencia
política	 y	 aunque	 muy	 pronto	 estuvo	 en	 funcionamiento	 el	 Parlamento,	 el	 palacio
seguía	nombrando	al	gobierno.	Veteranos	pragmáticos	ocuparon	el	cargo	de	gran	visir
y	 se	 extendieron	 los	 problemas	 de	 diversos	 tipos.	 Por	 primera	 vez,	 se	 produjo	 una
huelga	 de	 verdad,	 que	 afectó	 especialmente	 a	 los	 ferrocarriles.	 Sin	 embargo,	 los
europeos	 no	 dieron	 tregua	 a	 los	 Jóvenes	 Turcos.	 Los	 austríacos	 se	 anexionaron
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directamente	 Bosnia;	 los	 búlgaros	 declararon	 la	 independencia	 y	 su	 gobernante	 se
convirtió	 en	 rey;	 estaba	 clara	 la	 connivencia	 rusa.	 Crecía	 el	 descontento.	 Pero
también	 se	 produjo	 una	 reacción	 religiosa.	 El	 fanático	 «Alí	 el	 Ciego»	 recibió	 en
secreto	 el	 apoyo	 de	 palacio,	 y	 asaltó	 el	 Parlamento	 con	 sus	 propios	 soldados
(conocido	en	Turquía	como	«el	Incidente	del	31	de	marzo»,	aunque	el	calendario	iba,
como	el	ruso,	retrasado	más	o	menos	unos	quince	días),	como	si	fuera	un	eco	de	la
alianza	jenízaros-ulema.	Sin	embargo,	esta	vez	los	Jóvenes	Turcos	pudieron	llamar	a
un	«Ejército	Nuevo»	de	verdad,	que	marchó	desde	Salónica	y	destronó	al	sultán	Abd-
ul-Hamid.	Aunque	le	sucedieron,	por	turno,	dos	de	sus	hermanos,	la	dinastía	se	había
convertido	en	poco	más	que	una	atracción	en	el	museo	de	Topkapı.	Mientras	 tanto,
¿cómo	se	supone	que	iban	a	utilizar	el	poder	los	Jóvenes	Turcos	en	1909?
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lgunas	personas	sintieron	cómo	les	 imponían	el	nacionalismo	y	eso	es	 lo	que
ocurrió	con	la	caída	de	Abd-ul-Hamid.	La	Turquía	moderna	da	comienzo	con

su	caída	en	1909.	No	se	trata,	por	supuesto,	de	que	los	Jóvenes	Turcos	estuvieran	de
acuerdo	 con	 un	 programa	 radical;	 intentaron	 controlar	 a	 los	 grandes	 visires	 desde
bambalinas,	pero	ellos	mismos	se	dividieron:	cualquier	comentarista	británico	podría
haber	dicho	que	de	«Comité»,	«Unión»	y	«Progreso»	sólo	se	podían	tener	dos	de	los
tres.	Había	 islamistas	 en	 distinto	 grado;	 había	 liberales;	 había	 nacionalistas	 turcos;
había	secularistas,	hombres	habitualmente	con	un	trasfondo	médico	que,	como	hacen
tan	a	menudo	los	médicos,	contemplaban	la	religión	y	a	los	religiosos	con	un	ligero
desdén	y	con	más	que	una	ligera	sorpresa.	Abdullah	Cevdet,	que	era	uno	de	ellos,	y
de	origen	kurdo,	era	su	portavoz:	librarse	de	las	ropas	feas,	los	aullidos,	la	estupidez
repetitiva,	la	afirmación	presuntuosa	de	superioridad	moral,	la	educación	idiotizadora
que	se	daba	a	los	príncipes	y	el	echar	la	culpa	automáticamente	a	Europa	por	todo	lo
que	fuera	mal.	Otro	kurdo,	Ziya	Gökalp,	planteó	la	idea	de	una	nación-estado	turca.
Sobre	este	tema	se	leía	a	los	sabios	de	Europa,	John	Stuart	Mill	y	Emile	Durkheim:	la
nación-estado	 era	 el	 ladrillo	 para	 construir	 el	 futuro.	 Mill	 pensaba	 que	 las	 tribus
atrasadas,	como	los	highlanders	escoceses,	los	vascos	(y	podría	haber	añadido	a	los
kurdos),	debían	desaparecer.	Marx	creía	lo	mismo.

Yendo	a	 lo	básico,	 los	campesinos	no	se	podrían	alfabetizar	hasta	que	la	 lengua
nacional	 se	 convirtiera	 en	 un	 vehículo	 de	 la	 educación,	 en	 caso	 contrario	 los
campesinos	anatolios	estarían	perdidos,	abriéndose	camino	entre	el	persa	y	el	árabe.
De	hecho	había	un	modelo	a	mano:	el	nacionalismo	balcánico,	en	especial	el	griego.
Existía	 el	 griego	 clásico	 y	 el	 griego	 eclesiástico,	 ambos	 muy	 alejados	 del	 mundo
rural.	 Se	 había	 realizado	 un	 esfuerzo	 para	 modernizar	 la	 lengua,	 que	 condujo	 a
invenciones	curiosas:	metafora	esoterika	para	«viajar	en	autobús	al	extranjero»,	o	la
espléndida	efemeristika	para	«periodismo».	Pero	Grecia	ganaba	guerras:	¿Turquía	no
podría	realizar	un	esfuerzo	similar	de	modernización	con	una	lengua	que	estaba	aún
más	alejada	del	pueblo	normal?	Un	diccionario	de	turco	antiguo	es	casi	una	aventura,
que	 contiene	 palabras	 como	 ifrahat,	 que	 se	 define	 como	 «el	 orgullo	 que	 siente	 un
padre	por	los	logros	de	su	hijo»;	adamsendecilik,	definida	como	«implicado	de	forma
inútil	por	alguien	con	autoridad,	hasta	el	punto	de	necesitar	ayuda»;	sin	comentarios.
Es	posible	que	en	estos	casos	los	campesinos	tuvieran	un	uso	para	esas	palabras.	Pero
si	Turquía	quería	ser	moderna,	debía	existir	una	lengua	práctica,	y	los	Jóvenes	Turcos
empezaron	a	imponer	la	lengua	a	los	no	turcos.	Los	árabes	se	quejaron.

Después	 de	 1908,	 cuando	 se	 anuló	 la	 censura,	 se	 produjo	 una	 explosión	 de
comentarios	y	se	plantearon	debates	pasados	de	moda.	Con	todo	esto	surgió	una	de
las	grandes	debilidades	de	los	secularistas.	En	su	círculo	estaban	inquebrantablemente
convencidos	 de	 su	 propia	 superioridad,	 se	 recreaban	 en	 el	 sonido	 de	 sus	 propias
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voces,	 y	 no	 podían	 comprender	 a	 los	 recalcitrantes	 de	 las	 clases	 inferiores.	 Todas
ellas	 eran	 reminiscencias	 de	 la	 contemporánea	 Tercera	 República	 francesa,	 que	 en
1906	separó	la	Iglesia	del	Estado	y	las	monjas	fueron	expulsadas	de	los	conventos	a
punta	de	bayoneta.	Turquía	(según	suponía	Abdullah	Cevdet)	llegaría	a	ese	punto,	o	a
algo	similar,	al	cabo	de	veinte	años.	Pero	primero	llegó	una	década	de	pesadilla.

Cuando	los	Jóvenes	Turcos	llegaron	al	poder,	en	cierto	nivel	no	lo	hicieron	mal
del	todo.	Al	proseguir	las	actividades	de	Abd-ul-Hamid,	pero	con	mucha	más	energía
y	con	personal	más	preparado,	siguieron	con	las	mejoras	en	las	comunicaciones,	en	la
organización	de	las	ciudades	y	en	la	educación,	donde	se	impulsó	por	fin	la	creación
de	escuelas	para	niñas.	Promovieron	el	fútbol,	que	ahora	se	había	convertido	en	una
locura	 nacional.	Alrededor	 de	 1900	 los	 británicos	 lo	 jugaban	 en	Moda,	 en	 la	 orilla
asiática	del	Bósforo.	Los	Jóvenes	Turcos	querían	seguir	el	ejemplo,	pero	el	ulema	no
aprobaba	las	piernas	desnudas,	y	por	eso	el	equipo	turco	se	formó	medio	disfrazado,
no	 lejos	de	Moda	en	Kadıköy	donde	atracaban	 los	yates	británicos.	El	equipo	 lucía
medias	 negras	 y	 el	 británico,	 blancas.	 Con	 el	 tiempo	 se	 fundieron,	 adoptando	 el
nombre	 de	 Beşiktaş,	 y	 los	 colores	 siguen	 siendo	 el	 blanco	 y	 el	 negro	 hasta	 la
actualidad.	Los	chicos	del	Lycée	Galatasaray	siguieron	el	ejemplo,	creando	un	equipo
rival,	 y	 bajo	 los	 Jóvenes	 Turcos	 este	 proceso	 se	 extendió	 (en	 la	 actualidad,	 por
razones	 diversas,	 el	Galatasaray	 es	 el	 equipo	 favorito	 de	 los	 kurdos	 de	 Estambul).
Pero	a	 todo	esto	se	unió	el	descubrimiento	de	 lo	que	podría	significar	 la	 turquidad,
incluidas	algunas	especulaciones	(que	en	realidad	se	debían	a	extranjeros,	en	especial
a	 Arminius	 Vámbéry	 y	 otros	 húngaros,	 pero	 también	 a	 los	 tártaros	 rusos	 que	 se
refugiaron	en	Anatolia)	sobre	las	relaciones	con	sus	hermanos	largo	tiempo	perdidos
en	Asia	central.

En	 cualquier	 caso,	 los	 Jóvenes	 Turcos	 desarrollaron	 una	 organización	 que	 se
extendió	 por	 Anatolia,	 donde	 grupos	 locales	 representaban	 al	 Comité	 de	 Unión	 y
Progreso	 (CUP):	 en	Ankara,	 por	 ejemplo,	 compraron	 un	 cuartel	 general	 destacado
que	después	albergaría	la	Asamblea	Nacional.	En	estos	locales,	en	la	mayor	parte	del
país,	 se	 discutían	 los	 principios	 de	 la	 modernización,	 pero	 también	 se	 realizaban
nombramientos	y	se	cerraban	contratos:	los	hombres	del	Comité	estaban	seguros	de
una	 cosa,	 que	 habría	 que	 crear	 una	 «burguesía	 nacional»	 para	 competir	 con	 los	 no
musulmanes,	 y	 esto	 significaba	 otorgarles	 contratos	 públicos.	 También	 se	 discutió
mucho	sobre	la	reforma	de	la	lengua,	incluido	un	cambio	de	alfabeto.	A	este	nivel	fue
un	período	muy	creativo.

Sin	 embargo,	 a	 nivel	 político,	 se	 extendió	 la	 confusión	 y	 la	 destrucción.	 El
Parlamento	de	1908	tuvo	una	mayoría	de	simpatizantes	del	CUP	y	durante	un	tiempo,
bajo	 un	 presidente	 digno	 e	 inteligente	 (Ahmet	 Rıza),	 funcionó	 con	 elegancia	 y
seriedad.	Pero	como	ocurre	con	los	experimentos	de	democracia	importada,	entonces
y	en	épocas	posteriores,	 la	 institución	acabó	 reproduciendo	 las	divisiones	nativas	y
después	 las	 empeoró,	 precisamente	 como	 siempre	 habían	 dicho	 los	 reaccionarios
rusos	que	ocurriría.	La	Duma	rusa	que	surgió	de	la	revolución	de	1905	se	hundió	en
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junio	 de	 1907,	 cuando	 el	 entonces	 primer	 ministro	 colgó	 una	 nota	 en	 la	 puerta
ordenando	a	los	diputados	que	se	fueran.	Los	austríacos	consiguieron	un	Parlamento
elegido	 por	 sufragio	 universal	 en	 1907,	 que	 acabó	 exacerbando	 las	 tensiones
nacionales	 ya	 existentes	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 los	 presupuestos	 se	 tuvieron	 que
aprobar	 por	 decreto,	 los	 diputados	 golpeaban	 las	mesas	 de	 sus	 escaños	 y	 el	 joven
Adolf	Hitler,	que	observaba	la	situación,	tomaba	buena	nota.

El	 Parlamento	 otomano,	 que	 se	 reunía	 en	 un	 edificio	 en	 el	Hipódromo	 (que	 se
quemó	 y	 se	 erigió	 un	 edificio	 nuevo	 en	 Fındıklı,	 cerca	 del	 Dolmabahçe	 y	 otros
palacios	del	Bósforo),	representaba	al	imperio:	cristianos	de	todo	tipo,	kurdos,	árabes,
albaneses	y	todos	los	demás.	Se	podía	hablar	en	la	lengua	que	se	quisiera	(como	en	el
Parlamento	austríaco)	y	la	asamblea	estuvo	muy	pronto	a	merced	de	los	estúpidos,	los
engreídos,	 los	 interesados	 y	 los	 vociferantes.	 Los	 Jóvenes	 Turcos	 ya	 se	 habían
dividido	 entre	 liberales,	 que	 tenían	 una	 comprensión	 sofisticada	 del	 islam	 y	 una
tolerancia	 considerable	 con	 los	 no	 musulmanes,	 los	 nuevos	 nacionalistas	 que	 se
estaban	 impacientando	 con	 ambas	 cosas,	 y	 los	 oficiales	 del	 ejército	 que	 se	 estaban
empezando	a	ver	como	los	salvadores	del	país.

En	 1912,	 al	 aumentar	 las	 complicaciones	 internacionales,	 los	 Jóvenes	 Turcos
perdieron	 el	 poder.	 «Fijaron»	 unas	 elecciones	 para	 abril	 de	 1912,	 pero	 habían
aparecido	oficiales	del	ejército	disidentes,	y	los	liberales	de	la	oposición	se	hicieron
con	 el	 poder	 durante	 el	 verano,	 con	 un	 partido	 nuevo	 (un	 griego	 se	 convirtió	 en
ministro	de	Educación).	Éste	a	su	vez	fue	derrocado	por	un	golpe	en	enero	de	1913
cuando	Enver	Bey	expulsó	el	gobierno	a	punta	de	pistola.	Éste	 fue	el	primer	golpe
militar	 en	 la	 historia	moderna	 de	 Turquía.	 Se	 iban	 a	 producir	 otros,	 siendo	 el	más
interesante	 el	 de	 1980.	 Pero	 desde	 entonces	 y	 hasta	 los	 últimos	 días	 de	 la	 Primera
Guerra	Mundial,	el	CUP	estuvo	en	una	posición	dictatorial.	Entonces	el	nacionalismo
turco	estuvo	a	 la	orden	del	día.	Los	negocios	gestionaban	 sus	asuntos	en	 turco;	 las
escuelas	 de	 las	minorías	 lo	 tenían	 que	 enseñar;	 al	 llegar	 la	 guerra	 se	 abolieron	 las
odiadas	 capitulaciones,	 y	 una	 «burguesía	 nacional»	 empezó	 a	 obtener	 los	 contratos
ventajosos.	Éste	es	un	asunto	sucio	que	conducirá	al	impuesto	confiscatorio	de	1942
y	a	la	persecución	antigriega	de	1955.	Pero	el	trasfondo	es	importante.

Una	 causa	 esencial	 de	 esta	 confusión	 política	 era	 que	 estaban	 empujando	 a	 los
turcos	 de	 regreso	 a	 su	 patria	 ancestral:	Anatolia.	Albania	 y	 los	 árabes	 amenazaban
con	la	secesión.	El	último	año	de	paz	total	fue	1910:	 la	Primera	Guerra	Mundial	se
inició	realmente	en	1911	y	terminó	en	1923,	y	ambas	fechas	están	relacionadas	con
asuntos	 turcos.	 En	 1910-1911	 los	 Jóvenes	 Turcos	 (para	 simplificar	 nos	 podemos
referir	 a	 ellos	 como	el	CUP)	 tuvieron	un	momento	breve	de	política	ordinaria,	que
incluyó	 unas	 elecciones	 normales	 (perdidas	 por	 un	 voto).	 Pero	 después	 el	 país	 se
hundió	 en	 la	 guerra.	 En	 el	 verano	 de	 1911,	 los	 franceses	 dieron	 un	 paso	 más	 en
Marruecos,	 y	 los	 alemanes	 respondieron	 con	una	 cañonera,	 presentándose	 el	 káiser
como	protector	del	islam.	Los	británicos	se	pusieron	públicamente	del	lado	francés,	y
para	todo	el	mundo	quedó	en	evidencia	el	roce	anglo-alemán.	Los	italianos	se	colaron
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por	el	hueco	e	intentaron	conquistar	la	última	posesión	otomana	en	el	norte	de	África,
Libia,	provocando	una	guerra.	En	tierra,	las	cosas	no	fueron	demasiado	bien	porque
sólo	pudieron	ocupar	una	estrecha	franja	costera	y	los	turcos	lanzaron	contra	ellos	a
las	tribus	árabes;	sin	embargo,	los	italianos	tenían	una	superioridad	incuestionable	en
el	mar,	y	la	usaron	para	capturar	la	mayor	parte	de	las	islas	al	sur	del	Egeo,	incluida	la
docena	 (en	 realidad,	 trece)	 que	 formaban	 el	 Dodecaneso,	 la	 palabra	 griega	 para
«doce».	Esto	a	su	vez	animó	a	los	Estados	balcánicos:	si	Turquía	llegaba	al	colapso,
cada	uno	podría	 tener	 su	parte,	y	 se	produjo	un	acuerdo	sorprendente	entre	Grecia,
Serbia	y	Bulgaria	sobre	la	partición	de	los	Balcanes	turcos,	incluida	Albania,	que,	en
previsión,	ya	tenía	una	rebelión	en	marcha.

En	octubre	de	1912	atacaron	los	Estados	balcánicos.	El	ejército	otomano	estaba
dividido	 entre	 Anatolia,	 Albania	 y	 Tracia,	 y	 las	 comunicaciones	 por	 mar	 eran
penosas.	La	 flota	 fue	derrotada	por	 los	griegos	que	al	 cabo	de	dos	 semanas	habían
tomado	 Salónica,	 mientras	 que	 los	 búlgaros	 se	 acercaban	 a	 Constantinopla;	 los
serbios	tomaron	gran	parte	de	Macedonia	y	los	montenegrinos	invadieron	el	norte	de
Albania.	Las	grandes	potencias	 se	alarmaron	e	 insistieron	en	un	armisticio,	pero	 se
rompió,	y	los	búlgaros	tomaron	Edirne.	Por	todas	partes	se	rendían	los	otomanos,	y	se
produjeron	grandes	oleadas	de	refugiados,	30	000	de	ellos	alrededor	de	Santa	Sofía,
pero	se	extendían	por	todas	partes	en	centenares	de	miles.	Los	horrores	fueron	muy
bien	descritos	por	León	Tolstoi,	cuando	mujeres,	niños	y	ancianos	fueron	expulsados
de	 sus	 aldeas,	 donde	 habían	 asesinado	 a	 todos	 los	 hombres	 jóvenes,	 mientras	 que
maestros	y	sacerdotes	horripilantes	se	unían	a	los	nacionalistas	balcánicos.	Esto	fue	el
trasfondo	de	la	vuelta	al	poder	del	CUP	en	enero	de	1913.	Al	final,	se	firmó	una	paz
humillante	en	mayo,	pero	 los	Estados	balcánicos	 lucharon	entonces	contra	Bulgaria
en	una	segunda	guerra,	que	terminó	con	rapidez	en	el	momento	que	intervinieron	los
turcos	y	reconquistaron	Edirne:	la	última	franja	del	Imperio	otomano	en	los	Balcanes
y	que	 en	 la	 actualidad	 se	 llama	Turquía-en-Europa.	Salónica,	 donde	habían	 afilado
sus	dientes	la	mayor	parte	de	los	Jóvenes	Turcos,	se	quedó	griega.

Las	guerras	balcánicas	finalizaron	en	el	verano	de	1913,	pero	no	terminaron	con
la	agitación	amenazadora,	 incluso	en	el	corazón	del	 imperio.	Una	señal	de	esto	 fue
que	Albania,	un	gran	apoyo	del	imperio,	consiguió	la	independencia	en	diciembre	de
1913:	la	única	señal	que	sobrevive	en	la	actualidad	de	esta	presencia	larga	y	firme	es
la	 existencia	 en	 Estambul	 de	 dos	 lugares	 que	 se	 llaman	 Arnavutköy,	 «aldea
albanesa».	 Sin	 embargo,	 en	 ese	 momento	 existían	 amenazas	 más	 peligrosas.	 Los
kurdos	casi	habían	sido	el	equivalente	oriental	de	los	albaneses:	ferozmente	tribales	y
divididos,	pero	también	ferozmente	leales.	En	este	punto,	algunos	de	los	jefes,	que	se
habían	 sofisticado	 en	 Constantinopla,	 empezaron	 a	 ver	 cierto	 sentido	 en	 un
nacionalismo	propio;	en	especial	los	rusos	mostraron	su	interés	y	fueron	los	primeros
en	 estudiar	 la	 lengua	 kurda	 (o,	 con	mayor	 precisión,	 lenguas).	 Los	 árabes	 también
formularon	algún	tipo	de	nacionalismo,	dirigido	generalmente	por	los	cristianos	que
vivían	entre	ellos	y	que	miraban	hacia	los	franceses	y,	ahora,	hacia	los	británicos	en
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Egipto,	en	busca	de	interés	y	apoyo.	En	Yemen	también	se	tuvo	que	librar	una	guerra
muy	larga.

Aun	 así,	 la	 amenaza	más	 grande	 era	 la	 de	 los	 armenios.	 Seguía	 existiendo	 una
población	 armenia	 importante	 en	 las	 seis	 provincias	 de	 Anatolia	 oriental	 que
pertenecían	a	 la	Armenia	histórica,	aunque	no	eran	en	ningún	caso	una	mayoría.	El
colapso	 otomano	 en	 los	 Balcanes	 y	 el	 norte	 de	 África	 presagiaba	 un	 colapso
generalizado,	y	los	nacionalistas	armenios	se	frotaban	las	manos;	al	menos	en	esto	les
estaba	animando	Rusia.	Las	armas	se	entraban	de	contrabando	por	la	frontera,	y	los
cónsules	rusos	ofrecían	apoyo	por	otras	vías;	en	el	Cáucaso,	los	gobernadores	zaristas
sospechaban	mucho	de	los	armenios,	en	parte	porque	en	Bakú	y	en	otros	lugares	al
ser	buenos	en	los	negocios,	complicaban	las	relaciones	con	los	tártaros	musulmanes
(como	se	 llamaba	entonces	a	 los	azeríes).	Kars,	 reconstruida	desde	1878	como	una
ciudad	 provincial	 rusa,	 dominada	 por	 la	 ciudadela	 enorme	 e	 imponente,	 se	 había
convertido	 en	 sus	 nueve	 décimas	 partes	 en	 armenia,	mientras	 que	 los	musulmanes
sólo	se	conocían	como	porteros	o	mercaderes	itinerantes,	y	los	nacionalistas	armenios
soñaban	ahora	con	ella	como	la	capital	de	un	país	restaurado.

La	 política	 rusa	 en	 esta	 materia	 no	 era	 nada	 clara.	 Era	 cierto	 que	 una	 Gran
Armenia	 cristiana	 podía	 ser	 una	 herramienta	 útil;	 pero	 también	 podía	 mirar	 hacia
Occidente,	y	en	especial	hacia	Gran	Bretaña,	que	estaba	examinando	con	atención	el
petróleo	 en	 los	 cercanos	 Irán	 e	 Irak;	 y	 además,	 estaban	 los	 kurdos,	 algunos	 de	 los
cuales	actuaban	en	concierto	con	los	rusos,	pero	que	tenían	sus	propias	querellas	con
los	armenios.	También	era	cierto	que	la	conquista	de	Constantinopla	y	alzar	de	nuevo
el	Águila	Doble	en	 la	Segunda	Roma	se	suponía	que	era	un	sueño	 ruso.	Pero	¿qué
ocurriría	si	en	su	 lugar	 tomaban	la	ciudad	los	griegos,	animados	por	 los	británicos?
Los	 rusos	prudentes	 calculaban	por	 eso	que	 sus	 intereses	quedarían	mejor	 servidos
por	una	Turquía	débil.	En	este	sentido	plantearon	un	plan	no	para	 la	 independencia
armenia,	sino	para	una	«reforma»	que	dejaría	las	seis	provincias	bajo	un	gobernador
y	un	responsable	de	asuntos	exteriores	cristianos,	pero	dentro	de	Turquía.	El	plan	se
desplegó	con	mucho	cuidado	y	la	jugada	rusa	quedó	oculta	—porque	los	extranjeros
se	 eligieron	 entre	 los	 neutrales—	 de	 manera	 que	 las	 otras	 grandes	 potencias	 no
pusieran	objeciones.	Los	 turcos	se	vieron	forzados	a	aceptar	el	plan	a	principios	de
1914	 (aunque	 nunca	 fue	 ratificado).	 Como	 señal	 de	 buena	 voluntad,	 incluso	 le
ofrecieron	un	puesto	en	el	gabinete	al	 líder	armenio,	Boghos	Nubar,	que	lo	rechazó
con	el	argumento	de	que	su	turco	no	era	lo	suficientemente	bueno.

En	todo	esto	se	mezcló	un	general	alemán.	En	la	primavera	de	1913,	los	Jóvenes
Turcos	solicitaron	el	envío	de	una	misión	militar	alemana	para	 reformar	el	ejército.
Después	 de	 unas	 duras	 negociaciones,	 sobre	 todo	 por	 los	 salarios,	 unos	 setenta
oficiales	 llegaron	 en	 diciembre	 de	 1913	 a	 la	 estación	 de	 Sirkeci,	 en	 el	 extremo
europeo	del	Orient	Express.	A	su	cabeza	se	encontraba	Liman	von	Sanders,	hijo	de
un	judío	converso	y	por	ello	se	suponía,	según	el	anquilosado	pensamiento	prusiano,
que	 era	 el	 adecuado	 para	Oriente	 (también	 tenía	 una	 esposa	 inglesa).	 ¿Un	 general
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alemán	al	mando	de	un	cuerpo	de	ejército	turco	en	los	Estrechos?	Para	Rusia	aquí	se
encontraban	sus	intereses	vitales:	el	90	por	ciento	de	las	exportaciones	de	grano	—y
en	esta	época	era	el	mayor	exportador	de	grano	del	mundo—	pasaba	por	esos	mismos
Estrechos,	 además	 del	 interés	 estratégico	 que	 tenían	 de	 por	 sí.	 Éste	 fue	 el	 primer
conflicto	 directo	 entre	 Alemania	 y	 Rusia,	 y	 finalizó	 con	 un	 compromiso	 a
regañadientes	 el	 marzo	 siguiente.	 Liman	 se	 quedó	 y	 algunos	 de	 sus	 oficiales	 se
comportaron	con	 tanta	arrogancia	que	 tanto	el	embajador	alemán	como	 la	principal
figura	 civil	 entre	 los	 Jóvenes	 Turcos,	 Talât	 Bey	 (en	 aquel	 momento	 ministro	 del
Interior,	 pero	 que	muy	 pronto	 se	 convertiría	 en	 gran	 visir	 con	 el	 rango	 de	 pachá),
escribieron	 solemnemente	 a	 Berlín	 para	 que	 retiraran	 la	 misión.	 Pero	 estaban	 en
marcha	 poderosos	 intereses	 alemanes	—el	 Deutsche	 Bank	 financiaba	 el	 ferrocarril
Berlín-Bagdad—	y	una	 idea	estaba	dando	vueltas	por	Berlín,	que	Turquía	 se	podía
convertir	en	«Nuestro	Egipto».	Es	posible	que	los	franceses	aportaran	la	mayor	parte
de	 las	 inversiones,	 pero	 alemanes	 y	 austríacos	 controlaban	 la	 mayor	 parte	 del
comercio,	y	estaban	expulsando	a	los	británicos.

Para	entonces	todo	el	mundo	había	descartado	a	los	turcos:	la	cuestión	era	cómo
se	iba	a	partir	el	imperio,	petróleo	incluido.	En	esto	importaban	los	Balcanes	porque
estaban	 casi	 literalmente	 en	 medio	 del	 camino.	 Con	 anterioridad,	 la	 partición	 de
China	había	provocado	una	gran	rivalidad	entre	las	grandes	potencias,	pero	se	habían
visto	implicadas	las	marinas,	no	los	ejércitos,	y	en	todo	caso,	no	estaban	implicados
intereses	históricos.	La	Turquía	otomana,	Oriente	Próximo	y	los	Balcanes	eran	muy
diferentes.	 Mientras	 Rusia	 había	 sido	 débil	 y	 atrasada	 como,	 por	 ejemplo,	 habían
demostrado	la	guerra	de	Crimea	e	incluso	la	guerra	de	1877-1878,	al	menos	se	podía
mantener	 un	 equilibrio.	 Pero	 desde	 1908	Rusia	 se	 había	 estado	 desarrollando	 y	 en
1917,	cuando	según	los	planes	el	armamento	y	los	ferrocarriles	estratégicos	estarían	a
su	 disposición,	 en	 alianza	 con	 Francia	 se	 iba	 a	 convertir	 en	 un	 rival	 digno	 de
Alemania.

Desde	el	momento	de	 la	 crisis	provocada	por	Liman	von	Sanders,	 se	podía	ver
cómo	crecía	el	pánico	en	Berlín,	con	los	generales	dando	puñetazos	en	las	mesas:	la
guerra	ahora,	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.	El	canciller,	Theobald	von	Bethmann
Hollweg,	 se	 lo	 explicó	 a	 su	 secretario	 privado,	 que	 lo	 recogió	 en	 su	 diario.	 Pero
¿cómo	encontrar	una	excusa	para	 la	guerra?	Apareció	una	cuando	el	heredero	de	la
corona	 de	 Austria-Hungría	 fue	 asesinado	 a	 balazos	 por	 un	 terrorista	 serbio	 en
Sarajevo,	 en	 Bosnia.	 Los	 alemanes	 les	 pidieron	 a	 sus	 aliados	 austro-húngaros	 que
provocaran	 una	 guerra	 con	 Serbia;	 después,	 cuando	 los	 rusos	 respondieron	 con	 la
movilización	de	sus	fuerzas	para	proteger	sus	posiciones	en	los	Balcanes,	Berlín	les
declaró	la	guerra;	cuando	se	movilizó	Francia,	también	se	declaró	la	guerra,	y	cuando
la	 lógica	 militar	 dictó	 la	 invasión	 alemana	 de	 Bélgica,	 los	 británicos	 también	 se
vieron	 arrastrados.	 El	 4	 de	 agosto	 había	 estallado	 la	 guerra	 europea.	 ¿Qué	 iban	 a
hacer	ahora	los	turcos?

Algunos,	resignados,	argumentaban	que	lo	mejor	era	no	hacer	nada	o	aceptar	una
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alianza	con	Gran	Bretaña.	Pero	el	problema	era	que	Turquía	podía	quedar	dividida
como	parte	de	algún	gran	compromiso	para	la	paz	(y	ya	había	habido	algo	similar	en
el	aire	después	del	acuerdo	entre	Napoleón	y	Alejandro	I	en	Tilsit	en	1807).	Por	una
coincidencia	extraordinaria,	dos	buques	acorazados	alemanes	consiguieron	escapar	de
la	caza	británica	en	el	Mediterráneo,	y	llegaron	a	las	aguas	neutrales	de	los	Estrechos.
Ya	el	 2	de	 agosto,	 los	verdaderos	dueños	del	gobierno	—otros	ministros	no	 fueron
informados—	habían	llegado	a	un	acuerdo	para	una	alianza	con	Alemania:	Talât,	el
gran	visir	Said	Halim	Paşa	y	el	jefe	militar,	Enver	Paşa,	habían	firmado	el	documento
en	el	 jardín	de	 la	casa	de	verano	del	embajador	alemán	en	Tarabya,	en	 la	costa	del
Bósforo	en	dirección	al	mar	Negro.	El	documento	se	mantuvo	en	secreto.

Ahora	 se	 encontró	 una	 forma	 ingeniosa	 de	 derrotar	 a	 los	 británicos:	 los	 dos
buques	 alemanes,	 los	 SMS	 Goeben	 y	 Breslau,	 fueron	 entregados	 a	 la	 marina
otomana,	 con	 las	 tripulaciones	 luciendo	 el	 fez	 y	 el	 almirante	 al	 mando,	 Wilhelm
Souchon,	 entrando	 al	 servicio	 de	Turquía.	Éste	 era	 un	 atajo	maravilloso	 para	 crear
una	Turquía	verdaderamente	independiente,	desafiando	las	restricciones	que	le	habían
impuesto	las	potencias	occidentales.	Enver	pensó	en	una	forma	de	provocar	la	guerra.
Envió	 los	buques	alemanes	al	mar	Negro,	donde	eran	más	poderosos	que	cualquier
otro	barco,	y	bombardearon	el	puerto	 ruso	de	Odesa,	 causando	grandes	daños.	Los
rusos,	perplejos,	preguntaron	diplomáticamente	qué	había	ocurrido;	pero	obtuvieron
una	 respuesta	 insatisfactoria	 y	 a	 principios	 de	 noviembre	Turquía	 estaba	 en	 guerra
con	Gran	Bretaña,	Francia	y	Rusia,	una	coalición	a	la	que	se	unió	muy	pronto	Italia.
En	 1916,	 estas	 cuatro	 potencias	 habían	 establecido	 acuerdos	 para	 la	 partición	 del
imperio	que	era	lo	que	se	suponía	que	iba	a	provocar	la	guerra.

Enver	era	aventurero	por	naturaleza	y	su	plan	había	sido	siempre	sacarse	un	éxito
de	la	chistera	en	el	último	momento.	Aún	era	muy	joven	—su	carrera	de	destrucción
extraordinaria	terminó	en	1922	cuando	sólo	tenía	cuarenta	años—	y	apostó,	primero
por	una	guerra	corta	(ésta	fue	una	ilusión	universal	y	en	retrospectiva	la	peor	de	ellas)
y	después	por	una	paz	negociada,	en	 la	que	Turquía	podría	recuperar	Salónica.	Los
Jóvenes	Turcos	tenían	una	ventaja	inmediata,	que	todos	los	turcos	querían:	el	final	de
las	 capitulaciones,	 los	 privilegios	 extraordinarios	 concedidos	 a	 las	 potencias
occidentales	 en	 materia	 económica.	 Éstas,	 con	 la	 aceptación	 reticente	 de	 los
alemanes,	 fueron	 abolidas,	 y	 por	 fin	 los	 turcos	 pudieron	 gestionar	 su	 propia
economía.	Esto	favoreció	la	aparición	de	una	clase	comercial	nacional,	y	como	marca
de	este	hecho,	se	aprobó	una	ley	que	obligaba	a	las	empresas	a	realizar	sus	negocios
en	turco.

Enver	también	había	apostado	por	el	islam	internacional.	El	jefe	religioso	de	los
Jóvenes	 Turcos	 llamó	 solemnemente	 a	 la	 guerra	 santa.	 No	 ayudó	 demasiado	 que
fuera	masón,	ni	que	la	guerra	santa	significara	alistar	un	grupo	de	cristianos	detrás	de
otro;	 pero	 en	 cualquier	 caso	 el	 llamamiento	 estaba	 vacío	 y	 no	 tuvo	 ningún	 efecto
entre	 los	 musulmanes	 indios	 (el	 emir	 de	 Afganistán,	 al	 que	 unos	 alemanes
emprendedores	presentaron	solemnemente	el	llamamiento,	más	o	menos	hizo	con	él
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un	 dardo	 de	 papel)	 o	 entre	 los	 tártaros	 rusos.	Más	 cerca,	 tampoco	 tuvo	 efecto	 en
Egipto,	y	un	ataque	sorprendente	contra	el	 canal	de	Suez	no	 llegó	a	ninguna	parte.
Enver	también	había	apostado	por	un	colapso	ruso	en	el	Cáucaso	y	condujo	al	Tercer
Ejército	hasta	las	mesetas	nevadas	al	este	de	Kars.	Las	comunicaciones	con	Oriente
eran	 terribles,	 puesto	 que	 el	 ferrocarril	 de	Bagdad	 sólo	 llegaba	hasta	Ankara,	 y	 las
tropas	 tenían	 que	 marchar	 los	 ochocientos	 kilómetros	 que	 quedaban	 más	 allá.	 El
armamento	esencial	sólo	podía	 llegar	de	Alemania,	que	 también	se	encontraba	bajo
presión,	 y	 los	 enlaces	 a	 través	 de	 los	 Balcanes	 también	 estaban	 amenazados;	 se
perdieron	90	000	 hombres	 en	 la	 época	 de	 la	 batalla	 de	 Sarıkamış	 en	 diciembre	 de
1914.

Entonces	 llegó	 el	momento	de	una	 recuperación	 extraordinaria	 de	Turquía:	 una
repetición,	a	escala	mayor,	de	lo	que	había	ocurrido	en	los	primeros	meses	de	1913.
Los	 británicos,	 con	 Churchill	 a	 la	 cabeza,	 habían	 calculado	 que	 Turquía	 se
derrumbaría	si	se	realizaba	un	esfuerzo	naval	contra	 los	Dardanelos,	y	en	marzo	de
1915,	 con	 apoyo	 francés,	 enviaron	 doce	 grandes	 acorazados	 hacia	 los	 Estrechos,
armados	con	grandes	cañones.	Sin	embargo,	los	turcos	pudieron	esconder	las	baterías
costeras	 móviles,	 que	 causaron	 daños,	 al	 igual	 que	 las	 minas.	 Se	 hundieron	 tres
acorazados	 y	 otros	 tres	 quedaron	 gravemente	 averiados;	 los	 británicos	 se	 retiraron.
Entonces	intentaron	un	desembarco	en	la	costa	de	la	península	de	Galípoli,	y	se	inició
una	batalla	hasta	febrero	de	1916,	cuando	tuvo	lugar	la	evacuación.	Estos	planes	sólo
tenían	sentido	a	partir	de	 la	 suposición	de	que	Turquía	se	 iba	a	derrumbar,	y	desde
luego	estalló	el	pánico	en	Constantinopla.	Pero	ésta	fue	otra	de	esas	 ilusiones	de	 la
guerra.	Las	operaciones	anfibias	en	la	época	de	las	armas	modernas	son	terriblemente
difíciles,	porque	los	hombres	que	salían	de	las	naves	de	desembarco	eran	presa	fácil
para	la	artillería	de	costa	bien	oculta	o	simplemente	para	fusiles	bien	apuntados;	no
era	fácil	abastecer	a	la	fuerza	desembarcada,	incluso	de	productos	esenciales	como	el
agua;	 y	 el	 soldado	 turco	 normal,	 por	mucho	 que	 su	 punto	 débil	 fueran	 los	 ataques
demasiado	entusiastas,	no	conocía	el	significado	de	la	palabra	pánico.

Sólo	dos	hombres	en	el	bando	británico	comprendieron	la	situación:	uno	de	ellos,
Aubrey	Herbert,	había	estado	en	el	Imperio	otomano	y	conocía	las	lenguas	(le	habían
ofrecido,	 y	 había	 rechazado,	 la	 corona	 de	Albania),	 y	 el	 otro,	 el	 coronel	Doughty-
Wylie,	que	había	servido	como	cónsul	militar	en	Adana	con	el	objetivo	de	pacificar	la
situación	con	los	armenios	en	1909,	y	había	simpatizado	con	los	turcos	hasta	el	punto
de	 servir	 con	 el	 Creciente	 Rojo,	 el	 equivalente	 de	 la	 Cruz	 Roja,	 y	 había	 sido
condecorado	por	el	sultán,	y	ahora,	al	desembarcar	con	 las	 tropas	en	abril	de	1915,
sólo	llevaba	un	bastón,	porque	no	tenía	intención	de	matar	turcos	(murió	de	un	tiro,
pero	 se	 le	 otorgó	 una	 Cruz	 Victoria	 a	 título	 póstumo).	 Por	 lo	 demás,	 en	 el	 lado
británico	 reinaba	 la	 confianza	 excesiva,	 el	 romanticismo	 y	 una	 ineficacia	 gloriosa.
Los	ataques	fracasaron;	un	intento	en	agosto	de	desembarcar	en	otro	punto	de	la	costa
también	fracasó.	Con	250	000	bajas	 en	el	bando	aliado	y	quizá	unas	400	000	 en	 el
turco,	los	aliados	se	retiraron	a	Salónica,	donde	se	estableció	otro	frente	—violando	la
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neutralidad	 griega—,	 aunque	 no	 tuvo	 ninguna	 efectividad	 hasta	 1918.	 En	 la
primavera	de	1916	se	produjo	otra	victoria	turca	en	Kut-el-Amara	al	sur	de	Bagdad,
donde	fue	rodeada	una	división	británica	y	se	tuvo	que	rendir.

Los	ataques	británicos	en	marzo-abril	de	1915	representaron	una	amenaza	mortal,
y	 coincidieron	 con	 los	 ataques	 rusos	 en	 Anatolia	 oriental.	 El	 gobierno	 de
Constantinopla	respondió	con	una	medida	terrible.	En	estos	momentos	se	agudizó	la
cuestión	armenia.	Había	cuatro	brigadas	armenias	en	el	ejército	ruso,	y	el	patriarca	en
la	Armenia	rusa,	con	el	respaldo	del	zar,	hizo	un	llamamiento	para	un	levantamiento
general	 contra	 los	 turcos.	 Tuvo	 lugar	 en	 la	 región	 de	Van,	 donde	 asesinaron	 a	 los
musulmanes,	y	el	pueblo	musulmán	al	pie	de	la	gran	fortaleza	rocosa	que	domina	el
lago	de	Van	quedó	reducido	a	ruinas	(aún	se	pueden	ver	los	vestigios).

A	 finales	 de	 abril	 también	 se	 produjeron	 ataques	 contra	 las	 comunicaciones	 de
retaguardia	y	 el	 escaso	 equipo	de	 señales	del	 ejército	 turco.	Esto	 coincidió	 con	 los
desembarcos	 aliados	 en	 Galípoli,	 y	 Talât	 respondió	 deteniendo	 a	 las	 principales
figuras	 armenias	 en	Constantinopla,	 que	 fueron	deportadas	 al	 interior	 y	 en	 algunos
casos	 asesinadas.	Después	 llegaron	 las	 órdenes	para	 la	 deportación	de	 la	 población
armenia	de	 las	zonas	militares	 (se	hicieron	muchas	excepciones)	y	 las	columnas	de
civiles	 se	 arrastraron	hacia	 zonas	de	 asentamiento	 en	otras	 áreas,	 principalmente	 al
norte	 de	 Siria.	 Hubo	 ataques	 contra	 estas	 columnas,	 por	 parte	 de	 tribus	 kurdas	 o
árabes,	 en	 algunas	 casos	 en	 connivencia	 con	 las	 autoridades	 otomanas,	 y	 se
produjeron	 masacres	 bien	 documentadas,	 presenciadas	 por	 cónsules	 y	 misioneros
extranjeros,	que	asumieron	que	 todo	esto	estaba	ocurriendo	por	orden	del	gobierno.
Esta	implicación	directa	no	se	ha	podido	demostrar	nunca	—la	opinión	general	en	la
actualidad	 es	 que	 la	 prueba	 esgrimida	 es	 una	 falsificación—	y	 el	 gobierno	 juzgó	 a
1500	de	sus	hombres,	ejecutando	a	cincuenta,	incluido	un	gobernador.

¿Fue	 este	 «genocidio»	 lo	 que	 se	 pretende	 que	 fue?	 Como	 dice	 el	 historiador
Bernard	Lewis,	depende	de	lo	que	quieras	decir	con	esa	palabra;	y	si	se	acepta	para
los	 acontecimientos	 de	 1915,	 sería	 legítimo	 extenderla	 para	 explicar	 el	 destino	 de
millones	 de	musulmanes	 expulsados	 de	 los	 Balcanes	 o	 del	 Cáucaso	 a	medida	 que
retrocedía	 el	 Imperio	 otomano.	 Los	 armenios	 de	 Constantinopla,	 Esmirna	 y	Alepo
quedaron	al	margen,	pero	 se	 contaron	historias	 terribles	de	muchos	otros	 sitios.	En
Ankara	o	Kayseri	existían	importantes	poblaciones	armenias,	que	no	le	hacían	daño	a
nadie.	 Tenían	 propiedades,	 a	 veces	 abundantes.	 También	 fueron	 deportadas	 y
miembros	del	CUP	robaron	las	propiedades	para	un	enriquecimiento	con	frecuencia
significativo	de	sus	familias.

En	 1917,	 el	 esfuerzo	 militar	 estaba	 provocando	 mucha	 escasez.	 Se	 produjeron
deserciones	 a	 las	 que	 siguió	 el	 bandidaje.	Apareció	 una	 inflación	 imparable	 de	 los
precios	 e	 incluso	 dignatarios	 orgullosos	 se	 vieron	 obligados	 a	 llevar	 ropas	 muy
remendadas;	se	extendieron	el	hambre	y	las	enfermedades.	Grandes	áreas	de	Anatolia
oriental	 quedaron	 prácticamente	 despobladas,	 y	 al	 tomar	 el	 ejército	 ruso	 grandes
parcelas	de	territorio,	incluidos	Erzurum	y	Trebisonda,	se	produjeron	más	masacres	a
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manos	de	 los	 armenios.	El	 imperio	 se	 salvó	del	 colapso	 sólo	por	 la	 inactividad	del
ejército	aliado	en	Salónica,	y	después,	en	el	otro	frente,	por	 la	Revolución	rusa.	En
marzo	 de	 1917	 derrocaron	 al	 zar	 y	 en	 noviembre	 los	 bolcheviques	 conquistaron	 el
poder	con	un	programa	de	pan,	paz	y	tierras	(para	los	campesinos),	del	que	la	paz,	a
cualquier	precio,	se	podía	realizar	de	inmediato.	El	armisticio	llegó	en	diciembre	de
1917	 y	 un	 tratado,	 firmado	 en	 el	 cuartel	 general	 alemán	 en	 la	 ciudad	 de	 Brest-
Litovsk,	en	marzo	de	1918.

De	 repente,	 los	 planes	 de	 Enver	 Paşa	 parecía	 que	 tenían	 sentido.	 Los	 rusos	 se
retiraron	del	sur	del	Cáucaso,	y	Enver	envió	a	sus	tropas,	que	llegaron	hasta	Bakú	en
el	 Caspio	 (e	 incluso	 más	 al	 norte),	 donde	 existía	 una	 población	 azerí,	 inclinada	 a
simpatizar	con	los	turcos.	La	Armenia	independiente	entró	también	en	una	existencia
agónica,	obligada	por	el	momento	a	llegar	a	un	acuerdo	con	los	turcos.	Sin	embargo,
todo	esto	era	una	ilusión.	En	Francia,	el	ejército	alemán	lanzó	una	serie	de	ofensivas
espectaculares,	 que	 fracasaron	 en	 julio	 de	 1918;	 a	 esto	 siguieron	 unas	 victoriosas
ofensivas	aliadas,	que	obligaron	a	los	alemanes	a	pedir	un	armisticio	en	noviembre.
Antes	 de	 eso,	 sus	 aliados	 también	 habían	 llegado	 al	 colapso:	 primero	 Bulgaria	 a
finales	de	septiembre.	Los	turcos	quedaron	ahora	aislados	de	Alemania	y	el	gobierno
se	desintegró	(los	principales	hombres	del	CUP	huyeron	en	una	motora	alemana	hasta
un	acorazado	y	con	él	hasta	Odesa,	que	seguía	en	poder	de	las	potencias	centrales).
Los	turcos	se	dirigieron	al	comandante	naval	británico	en	el	Egeo	en	petición	de	un
armisticio,	 firmado	 el	 30	 de	 octubre	 en	Mudros,	 en	 la	 isla	 de	 Lemnos	 (y	 en	 parte
gracias	 a	 los	 buenos	 oficios	 del	 general	 británico	 capturado	 en	 Kut-el-Amara,	 sir
Charles	 Vere	 Townshend,	 que	 había	 pasado	 cómodamente	 su	 internamiento	 en
Büyükada	—en	griego	Prinkipo	de	la	palabra	que	significaba	príncipe—,	la	isla	más
grande	frente	a	Estambul,	donde	más	tarde	también	estuvo	semiinternado	Trotski).	A
esto	siguió	la	ocupación	aliada	de	Constantinopla.

Los	 vencedores	 se	 dedicaron	 ahora	 a	 dividir	 el	 imperio:	 los	 italianos	 en	 el
sudoeste,	los	británicos	en	Irak,	Palestina	y	la	región	de	Constantinopla,	los	franceses
en	Siria	y	el	sudeste.	Se	reunieron	los	plenipotenciarios.	Los	armenios	soñaron	ahora
con	una	Gran	Armenia	aún	más	grande,	del	mar	Negro	al	Mediterráneo,	y	buscaron	el
apoyo	 americano.	 Existían	 más	 posibilidades:	 el	 Kurdistán.	 Por	 supuesto,	 las
potencias	 discutieron	 entre	 ellas,	 y	 los	 británicos	 decidieron	 utilizar	 a	 los	 griegos,
cuyo	 primer	 ministro,	 el	 nacionalista	 Venizelos,	 era	 muy	 admirado	 y	 tenía	 la
confianza	de	Lloyd	George.	A	mediados	de	mayo	de	1919	se	les	animó	a	ocupar	la
Esmirna	parcialmente	griega	y	sus	tropas	se	extendieron	por	toda	la	zona,	expulsando
a	los	turcos	y	comportándose	a	veces	con	mucha	crueldad	(uno	de	los	comandantes
de	su	ejército,	el	príncipe	Andrés,	padre	del	duque	de	Edimburgo,	dijo	que	no	podía
creer	que	ningún	ser	humano	se	pudiese	comportar	de	esa	manera,	y	mucho	menos
los	griegos).

Mientras	tanto,	el	sultán,	ahora	Mehmed	VI	Vahdettin	(reinado	1918-1922),	y	sus
adláteres	eran	derrotistas.	Los	otomanos	 lo	habían	 intentado	 todo:	 la	 secularización
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del	Tanzimat,	una	Constitución,	colaboración	con	la	Deuda,	reacción	islámica,	un	tipo
de	 revolución,	 alianza	 con	 Gran	 Bretaña,	 alianza	 con	 Alemania,	 pero	 no	 había
funcionado	nada.	El	sultán	veía	su	futuro	sólo	como	califa,	cabeza	de	todo	el	mundo
musulmán,	 incluida,	 por	 supuesto,	 la	 India	 británica,	 donde	 creía	 que	 seguía
conservando	algunos	triunfos.	En	otras	palabras,	se	podía	convertir	en	una	especie	de
Aga	 Kan	 (cabeza	 de	 una	 variante	 civilizada	 del	 islam	 y	 también	 muy	 rico).	 Sus
hombres	firmaron	el	Tratado	de	Sèvres	en	1920,	que	recortaba	el	imperio	y	le	dejaba
con	 un	 Estado	 pequeño	 en	 el	 centro	 de	 Anatolia,	 cuya	 capital	 podría	 haber	 sido
Ankara.	Era	un	 tratado	humillante,	diseñado	para	 llevar	 la	civilización	a	 los	 turcos,
que	 se	 disponían	 a	 engrasar	 los	 frenos	 de	 las	 locomotoras	 y	 no	 a	 vender	 postales
sucias.	En	la	región	de	Esmirna	se	estableció	un	gobernador,	Aristidis	Stergiadis,	que,
como	 cretense,	 se	 suponía	 que	 comprendía	 a	 los	 musulmanes	 y	 que	 había	 sido	 el
primer	 gobernador	 griego	 de	 la	 Salónica	 ocupada.	 Sus	maneras	 fueron	 suaves,	 tan
suaves	que	irritaron	a	los	nacionalistas	griegos	locales.	Los	griegos	fundaron	incluso
una	 Universidad	 del	 Mediterráneo	 Oriental,	 con	 el	 objetivo	 de	 rehelenizar	 a	 los
musulmanes	 locales.	Mientras	 tanto,	 los	armenios	ocuparon	Kars	y	 se	encaminaron
hacia	Trebisonda	y	Erzurum;	su	megalomanía	llegó	a	tal	punto	que	su	primera	acción
después	del	armisticio	 fue	atacar	a	Georgia	con	 la	excusa	de	que	Batum,	un	puerto
bastante	importante,	en	realidad	les	pertenecía.

Todo	 esto	 provocó	 una	 reacción	musulmana,	 que	 podríamos	 llamar	 en	 realidad
«turca»,	pero	en	esa	época	los	ciudadanos	normales,	en	especial	en	el	este,	se	definían
por	 la	 religión.	 Ahora	 surgió	 un	 líder	 de	 genio,	Mustafá	 Kemal,	 al	 que	 el	 mundo
conocerá	 por	 el	 sobrenombre	 que	 adoptará	 más	 tarde:	 Atatürk,	 o	 «Padre	 de	 los
Turcos».	Había	 sido	 un	 general	 de	 gran	 éxito	 en	Galípoli	 y	 en	 otros	 escenarios,	 y
había	planteado	un	 juego	muy	cuidadoso,	obteniendo	al	principio	 la	aprobación	del
sultán	(que	quizá	sospechó	sus	intenciones	reales)	y	después	partió	con	un	pretexto	en
un	vapor	 de	 estilo	Clyde	 hacia	Samsun,	 en	 el	mar	Negro,	 el	 19	 de	mayo	de	 1919.
Viajando	por	carreteras	polvorientas	en	un	coche	militar	alemán	abandonado	(que	se
averiaba	con	frecuencia),	buscó	apoyos.	Los	armenios,	que	habían	estado	masacrando
con	 diligencia	 y	 por	 su	 propia	 cuenta,	 acusaban	 a	 los	 musulmanes,	 incluidos	 los
kurdos,	de	unirse	 como	no	 lo	habían	hecho	nunca	antes,	y	Mustafá	Kemal	 tenía	 el
carisma	y	la	astucia	para	convertirse	en	su	líder.	Después	retó	al	gobierno	del	sultán.
Por	 casualidad	 se	 tropezó	 con	 Ankara	 para	 convertirla	 en	 su	 base,	 porque	 se
encontraba	en	una	línea	de	ferrocarril	y	porque	tenía	oficina	de	telégrafos,	que	utilizó
con	 gran	 eficacia.	Muy	 pronto,	Mustafá	 Kemal	 estaba	 reuniendo	 seguidores	 en	 la
Constantinopla	ocupada	y	una	«Gran	Asamblea	Nacional»	se	reunió	en	abril	de	1920
en	un	local	de	los	Jóvenes	Turcos.	No	se	trataba	de	un	paseo;	dirigirla	fue	difícil	y	se
tuvieron	 que	 hacer	 grandes	 concesiones	 (como	 la	 prohibición	 del	 alcohol	 y
disposiciones	 religiosas	para	 la	vestimenta	de	 las	mujeres).	Sin	embargo,	existía	un
ejército,	que	se	había	retirado	del	Cáucaso,	y	aunque	avanzaban	los	franceses	por	el
sudeste,	 con	 una	 legión	 armenia	 a	 la	 cola,	 y	 los	 griegos	 por	 el	 oeste,	 se	 les	 estaba
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ofreciendo	resistencia.
En	1920	entró	un	factor	nuevo	en	los	cálculos.	En	Rusia	los	bolcheviques	habían

ganado	 la	 guerra	 civil,	 pero	 temían	 mucho	 una	 intervención	 aliada,	 y	 necesitaban
apoyos.	 Habían	 llegado	 a	 comprender	 que	 bajo	 la	 bandera	 del	 antiimperialismo
podían	 reclutar	 a	 los	musulmanes;	 y	 después	 de	 algunos	 experimentos	 con	 Enver,
sospecharon	 que	Mustafá	Kemal	 iba	 a	 ser	 su	 hombre.	 Se	 intercambiaron	mensajes
entre	Ankara	y	Moscú,	seguido	de	enviados	y	se	cerraron	acuerdos.	En	1920	llegaron
al	mar	Negro	el	oro	y	las	armas	soviéticas,	y	la	primera	consecuencia	se	sintió	en	el
frente	 oriental,	 donde	 los	 armenios	 se	 derrumbaron.	 Después	 los	 nacionalistas
enviaron	 apoyos	 al	 frente	 sudeste,	 donde	 los	 franceses	 llegaron	 muy	 pronto	 a	 un
acuerdo,	y	cerraron	un	trato	sobre	la	frontera	con	Siria.	En	1921,	los	turcos	ya	tenían
suficiente	 fuerza	 para	 resistir	 a	 los	 griegos	 que,	 seguros	 del	 apoyo	 británico,
avanzaban	salvajemente	hacia	Ankara.	En	una	gran	batalla	a	orillas	del	río	Sakarya,
en	agosto-septiembre,	los	detuvieron,	y	fue	una	victoria	que	dio	la	vuelta	al	mundo,
en	especial	en	el	mundo	musulmán:	los	telegramas	de	felicitación	llegaron	de	todas
partes.

Mustafá	Kemal	mostró	 entonces	 sus	 cualidades	 en	 otra	 faceta:	 sabía	 cuándo	 se
tenía	que	parar.	No	quería	provocar	una	intervención	británica	y	refrenó,	durante	un
año,	cualquier	ataque;	en	su	lugar	(y	para	esto	necesitó	capacidad	de	gestión)	afianzó
su	posición	interior	en	Ankara,	que	estaba	adquiriendo	los	rudimentos	de	una	capital
(la	embajada	francesa	eran	las	oficinas	del	ferrocarril).	Después,	en	agosto	de	1922,
atacó,	y	 esta	vez	 fue	el	 turno	de	Grecia	de	 llegar	 al	 colapso.	Su	ejército	 se	 rompió
(incluso	capturó	al	alto	mando)	y	el	9	de	septiembre	los	turcos	entraron	en	Esmirna
(que	se	convirtió	en	İzmir).	Los	griegos,	en	retirada,	habían	incendiado	varios	puntos
y	en	la	gran	bahía	quedaban	unos	treinta	buques	aliados.	Esmirna	tenía	unos	300	000
griegos	y	otros	cristianos,	y	el	general	turco,	Nurettin,	en	cualquier	caso	un	hombre
amargado,	 por	 no	 decir	 enloquecido,	 que	 había	 perdido	 a	 sus	 hijos	 en	 la	 guerra,
probablemente	decidió	prevenir	cualquier	reconquista.	La	parte	no	musulmana	(y	no
judía:	en	su	conjunto	los	 judíos	se	habían	unido	al	bando	nacionalista)	de	 la	ciudad
fue	 quemada,	 en	 un	 incendio	 que	 duró	 cinco	 días,	 mientras	 cientos	 de	 miles	 de
refugiados	se	apelotonaron	en	la	carretera	costera	y	en	el	puerto,	esperando	la	ayuda
que	 las	 fintas	 diplomáticas	 no	 permitieron	 durante	 todo	 ese	 tiempo.	 Se	 trata	 de	 un
episodio	que	ha	pasado	al	subconsciente	mundial.	En	cualquier	caso,	los	nacionalistas
habían	ganado.	Mustafá	Kemal	entró	en	 la	ciudad	y	descubrió	que,	en	 las	escaleras
que	conducían	a	 la	casa	gubernativa,	habían	extendido	una	bandera	griega	para	que
pasase	por	encima.	No	lo	iba	a	hacer:	la	caballerosidad	significaba	que	debía	respetar
una	bandera	por	la	que	habían	muerto	hombres.

Como	 consecuencia,	 sus	 fuerzas	 se	 dirigieron	 hacia	 Constantinopla	 y	 allí
encontraron	 un	 cordón	 británico.	 Lloyd	George	 estaba	 empeñado	 en	 evitar	 que	 los
turcos	ganasen,	y	envió	un	telegrama	al	comandante	local,	ordenándole	que	luchase.
El	 comandante,	 «Tim»	 Harington,	 era	 un	 hombre	 de	 gran	 sentido	 común	 y
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humanidad;	en	cualquier	caso	el	ejército	británico	estaba	allí	para	respetar	a	los	turcos
y	al	final	resultó	que,	años	después,	algunos	de	los	supervivientes	de	Kut-el-Amara
incluso	 pasaban	 las	 vacaciones	 de	 verano	 con	 sus	 antiguos	 guardias.	 Harington
guardó	el	telegrama	en	el	bolsillo	e	hizo	ver	que	no	había	llegado.	Después	negoció
con	 sensatez	 con	 los	 turcos,	 acordando	 que	 los	 dejaría	 entrar	 en	 lo	 que	 es	 en	 la
actualidad	 Turquía-en-Europa,	 y,	 en	 noviembre,	 en	 Constantinopla.	 El	 sultán,
temiendo	 lo	peor,	 fue	 trasladado	de	 incógnito	a	un	acorazado	británico	y,	 junto	con
sus	cinco	esposas,	fue	llevado	a	Malta	(donde	se	le	presentó	la	factura).	En	1923	se
firmó	un	tratado	de	paz	en	Lausanne	y	en	él	se	establecieron	las	fronteras	actuales	de
Turquía,	 aunque	 se	 ampliaron	 en	 1939	 cuando	 los	 franceses	 entregaron	 la	 zona	 de
Antalya,	 la	 antigua	 Antioquía,	 que	 en	 un	 principio	 se	 había	 asignado	 a	 la	 colonia
siria.	 Después,	 en	 1923	 y	 1924,	 llegó	 la	 culminación	 y	 la	 consecuencia
descorazonadora	de	todo	esto.	El	odio	entre	turcos	y	griegos	había	ido	creciendo	y	la
coexistencia	era	casi	imposible.	Se	produjo	un	intercambio	de	población:	casi	medio
millón	de	musulmanes,	algunos	de	ellos	de	 lengua	griega,	de	Grecia,	y	cerca	de	un
millón	de	griegos,	muchos	de	 lengua	 turca,	de	Anatolia.	A	esto	 siguió	 la	miseria	y
ambos	 países	 volvieron	 varias	 generaciones	 atrás,	 aunque	 en	 Constantinopla	 se
permitió	 que	 cerca	 de	 un	 cuarto	 de	millón	 de	 griegos	 siguieran	 residiendo	 con	 su
patriarca	en	el	antiguo	distrito	de	Fener.	Pero	ahora	ya	se	había	establecido	un	Estado
nacional	turco,	y	Mustafá	Kemal	lo	proclamó	una	república	el	29	de	octubre	de	1923.
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LA	REPÚBLICA	TURCA

l	final	se	produjo	otro	momento	otomano,	que	fue	un	anticipo	de	las	cosas	que
estaban	por	llegar	mucho	más	tarde.	En	el	nacionalismo	turco	existió	siempre

un	fuerte	componente	religioso,	y	Kemal	Atatürk	tuvo	mucho	cuidado	en	que	no	se	le
volviera	 en	 contra.	 Tuvo	 que	 pelear	 incluso	 para	 la	 deposición	 del	 sultán	 y	 se	 vio
obligado	a	 realizar	concesiones:	el	primo	del	 sultán,	Abd-ul-Mejid,	 recibió	permiso
inicialmente	 para	 permanecer	 en	 el	 palacio	 de	Dolmabahçe	 como	 califa	 de	 todo	 el
islam;	en	cualquier	caso,	 la	República	era	aún	muy	débil	y	al	menos	con	esto	 tenía
una	 carta	 que	 jugar.	 Sin	 embargo,	Atatürk,	 como	 lo	 podemos	 llamar	 ahora,	 estaba
dispuesto	a	eliminar	el	islam	de	la	vida	pública,	y	el	primer	paso	era	deponer	también
al	 califa,	 que	 con	 más	 de	 un	 centenar	 de	 miembros	 de	 la	 dinastía	 otomana	 fue
expulsado	en	1924.	Este	hecho	levantó	muchas	murmuraciones,	y	en	1926	se	realizó
un	juicio	político	contra	algunos	supervivientes	de	los	Jóvenes	Turcos	que	se	habían
destacado	 en	 la	 oposición	 al	 fin	 del	 califato	 y	 la	 degradación	 de	 la	 religión;	 otros,
incluidos	 algunos	 que	 fueron	 en	 su	 momento	 colaboradores	 estrechos,	 fueron
exiliados.	 También	 se	 desarrolló	 una	 rebelión	 kurda,	 que	 fue	 aplastada	 con	 gran
fuerza.	Aun	así,	el	prestigio	de	Atatürk	era	tan	grande	que	nadie	se	atrevía	a	atacarle,
y	él	siguió	adelante	para	formar	un	Estado	de	partido	único.

Kemal	Atatürk	se	convirtió	en	objeto	de	culto,	con	su	estatua	en	todos	los	pueblos
—como	Lenin—	y	no	parece	que	pusiera	muchas	objeciones.	Esta	situación	continúa
hasta	la	actualidad,	para	sorpresa	de	los	extranjeros.	Pero	Atatürk	se	ha	convertido	en
una	 especie	 de	 código	 para	 una	 Turquía	 moderna,	 apartada	 de	 los	 vecinos	 más
primitivos,	en	la	que	las	mujeres	tienen	igualdad	y	el	objetivo	es	la	occidentalización.
En	las	décadas	de	1920	y	1930,	las	reformas	siguieron	adelante.	La	más	importante	se
centró	 en	 la	 lengua,	 su	 desguace,	 en	 un	 mes	 a	 finales	 de	 1928,	 el	 viejo	 alfabeto
otomano	persa-árabe,	que	sin	duda	era	poético	pero	que	nunca	se	podría	utilizar	como
vehículo	para	la	alfabetización	en	masa	que	logró	Turquía	con	el	alfabeto	latino.	La
reforma	de	la	lengua	implicó	también	la	eliminación	de	parte	del	vocabulario	árabe	o
persa,	y	aunque	se	pudo	defender	a	principios	de	la	década	de	1930	—ningún	«turco»
comprendía	dichas	palabras—,	más	tarde	fue	mucho	más	lejos,	dando	como	resultado
una	mutilación	hasta	 tal	 punto	de	 la	 lengua	que	 los	 estudiantes	 actuales	 tienen	que
leer	los	clásicos	del	pasado	en	versiones	en	turco	ultramoderno.	Incluso	se	tuvo	que
traducir	la	Constitución,	y	más	tarde	se	restauró	la	de	1924	después	de	la	elección	de
un	gobierno	diferente	en	1950.

En	 este	 contexto	 se	 disolvió	 la	 vieja	 universidad	 y	 se	 contrató	 a	 un	 millar	 de
académicos	 extranjeros	 para	 integrarse	 en	 la	 nueva,	 lo	 que	 es	 un	 tema	 que	 sigue
dividiendo	al	jurado.	A	esto	siguieron	modelos	extranjeros	en	medicina,	educación	y
arquitectura,	 y	 Ankara	 fue	 rápidamente	 reconstruida	 como	 capital,	 con	 algunos
edificios	 decentes	 de	 estilo	 Bauhaus,	 calles	 amplias,	 una	 ópera,	 un	 teatro,	 una
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biblioteca	estatal,	una	escuela	de	lengua	inglesa.	Aunque	más	tarde	quedaría	anegada
por	 emigrantes	 rurales,	 y	 aunque	 la	 gente	 de	 Estambul	 la	 sigue	 viendo	 como
burocráticamente	aburrida,	funciona	bastante	bien	y	es	un	buen	sitio	para	una	familia
joven.	 El	 símbolo	 de	 todo	 esto	 fue	 la	 insistencia	 de	 Atatürk	 en	 que	 los	 hombres
debían	llevar	sombreros	y	no	fez	o	turbante;	y	tampoco	le	gustaban	las	barbas.	Entre
las	dos	guerras	mundiales	se	produjo	un	progreso	considerable	de	 las	disposiciones
que	 habían	 sido	 aprobadas	 y	 apareció	 una	 pequeña	 oleada	 de	 libros	 adulatorios.
También	hubo	mucha	imitación,	ya	fuera	en	Afganistán	o	Persia,	o	incluso	más	tarde
en	el	Egipto	de	Nasser.

En	esa	época	el	islam	fue	simplemente	rechazado	como	una	carga:	analfabetismo,
conservadurismo	 irracional	 y	 un	 malgasto	 interminable	 de	 dinero	 en	 regalos	 a	 las
tumbas	 de	 los	 santos	 y	 otras	 cosas	 por	 el	 estilo.	 Esas	 extravagancias	 fueron
prohibidas,	junto	con	las	diversas	hermandades	(tarikat)	que	las	respaldaban,	excepto
en	parte	por	 los	Mevlevi,	 que	históricamente	 eran	mucho	más	 tolerantes	y	 abiertos
(incluso	el	gran	ministro	de	Educación	de	la	década	de	1940,	Hasan	Ali	Yücel,	que
solía	 sentar	 cátedra	 de	 literatura	 occidental	 en	 un	 café	 en	 Tandoğan,	 cerca	 de	 la
Universidad	de	Ankara,	era	Mevlevi).	El	Corán	fue	traducido	al	turco	y	la	llamada	a
la	 oración	 también	 se	 pronunciaba	 en	 turco	 y	 no	 en	 árabe.	 En	 público	Atatürk	 era
muy	cuidadoso,	pero	en	privado	(momentos	en	 los	que	bebía	demasiado)	decía	que
era	absurdo	que	un	beduino	del	 siglo	VII	 dictase	hasta	 el	más	mínimo	detalle	de	 la
vida	personal	 de	 la	 gente.	Los	 conservadores	 religiosos	odiaban	 todo	 esto,	 pero	no
podían	 hablar	 abiertamente.	 Su	momento	 llegó	más	 tarde	 y	 hablarán	 la	 lengua	 del
perseguidor	 con	 el	 tono	 de	 los	 perseguidos,	 como	 dijo	 alguien	 del	 papa	 Pío	 IX,
cuando	lo	privaron	del	monopolio	de	la	educación	en	Italia	a	mediados	del	siglo	XIX.

En	otro	tema,	Atatürk	fue	aún	más	cuidadoso.	Judíos,	armenios	y	griegos	seguían
siendo	más	importantes	en	algunas	partes	de	la	economía	de	lo	que	podía	justificar	su
número:	 los	griegos	copaban	la	mitad	de	 la	bolsa.	En	la	década	de	1920,	cuando	el
mundo	 realizó	un	esfuerzo	para	volver	al	 libre	comercio	y	a	 las	divisas	estables	de
1914,	 las	 minorías	 seguían	 siendo	 muy	 importantes.	 Sin	 embargo,	 con	 la	 crisis
mundial	de	1929,	el	comercio	exterior	y	las	inversiones	se	derrumbaron,	y	no	quedó
mucha	 más	 alternativa	 que	 la	 acción	 del	 Estado.	 Los	 republicanos	 tuvieron	 que
establecer	 consejos	 de	 mercado	 y	 nuevas	 industrias	 nacionales;	 en	 esto,	 tuvieron
ayuda	 soviética.	 En	 1929	 Trotski	 fue	 expulsado	 por	 un	 Stalin	 que	 aún	 no	 era	 lo
suficientemente	 fuerte	 para	 hacerlo	 asesinar,	 como	 ocurriría	 más	 tarde.	 Los	 turcos
estuvieron	de	acuerdo	en	acogerlo,	y	vivió	cuatro	años	en	la	isla	de	Büyükada	(en	la
casa	espantosa	construida	para	İzzet	Paşa,	el	sicario	de	Abd-ul-Hamid).	Parece	que	la
contrapartida	fue	un	crédito	blando	de	8	millones	de	rublos-oro	y	numerosas	fábricas
textiles,	en	especial	una	en	Kayseri,	donde	la	élite	local	era	fuertemente	republicano-
nacionalista	y	donde	—es	casi	el	centro	geográfico	del	país—	existen	en	la	actualidad
industrias	aeronáuticas	y	del	mueble,	y	ciertas	dificultades	para	conseguir	un	 trago.
La	vieja	iglesia	armenia	sobrevivió	y	se	puede	apreciar	la	mole	de	una	escuela	griega,
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pero	 los	 barrios	 antiguos	 fueron	derribados	y	 sustituidos	por	 una	masa	de	 cemento
que	abraza	los	grandes	edificios	selyúcidas	del	pasado[13].	Una	visita	oficial	soviética
en	1933	fue	recordada	dando	el	nombre	de	«Plaza	Voroshilov»	a	un	lugar	en	el	İzmir
reconstruido,	en	honor	del	general	soviético	del	mismo	nombre.

En	 esos	 años,	 si	 se	 encendía	 la	 radio,	 sólo	 se	 podía	 escuchar	 música	 clásica
occidental;	 fútbol,	 boy	 scouts,	 estaban	 por	 todas	 partes,	 aunque	 los	 scouts	 estaban
dirigidos	por	el	ministro	de	Educación;	una	cantante	de	ópera	turca,	Semiha	Berksoy,
alcanzó	fama	en	Europa,	y	los	turcos	afianzaron	su	puesto	en	la	escena	internacional.
Atatürk	murió,	muy	 respetado,	 en	 1938.	 Con	 el	 paso	 del	 tiempo	 su	 leyenda	 se	 ha
visto	contestada,	como	ha	ocurrido	con	 la	 figura	comparable	de	De	Gaulle.	Ambos
hombres	 se	 llevaron	 los	 méritos	 por	 los	 logros	 de	 sus	 subordinados;	 ambos
persiguieron	de	forma	bastante	innecesaria	a	subordinados	desleales;	a	ambos	se	les
puede	 acusar	 de	 imponer	 soluciones	 por	 su	 autoridad,	 cuando	 habría	 sido	 más
deseable	una	evolución.	Pero	aun	así	dejaron	una	sensación	de	grandeza.

Los	sucesores	de	Atatürk	no	fueron	de	la	misma	clase.	Para	empezar,	se	aferraron
rígidamente	 a	 la	 fórmula	 republicana,	 y	 la	 policía	 se	 volvió	muy	 impopular	 por	 su
actitud	 prepotente	 y	 mezquina.	 Durante	 la	 guerra,	 en	 la	 que	 Turquía	 fue	 neutral
durante	la	mayor	parte	de	la	contienda,	la	economía	sufrió	mucho	por	la	escasez	y	la
inflación,	 porque	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 hombres	 jóvenes	 fueron	 llamados	 a	 filas.
Existió	una	gran	hostilidad	hacia	las	minorías,	y	en	1942	se	realizó	un	esfuerzo	para
hacerles	 pagar	 para	 compensar	 las	 terribles	 penurias.	 Esto	—el	 impuesto	 sobre	 la
propiedad	 o	 varlık	 vergisi—	 resultó	 ser	 una	 versión	mitigada	 de	 la	 discriminación
contra	 las	 minorías	 que	 se	 había	 impuesto	 horriblemente	 en	 muchos	 países	 de	 la
Europa	 de	 esta	 época.	 Fue	 un	 grave	 error.	 Como	 consecuencia	 quebraron	muchos
negocios	 (existía	 incluso	 una	 categoría	 «D»	 de	 contribuyentes,	 para	 los	Dönme,	 es
decir,	los	judíos	convertidos	al	islam)	y	hubo	muchos	aprovechados.	El	impuesto	fue
abolido	 a	 principios	 de	 1944,	 pero	 ya	 había	 dañado	 la	 reputación	 de	Turquía.	Más
daño	hizo	 la	 negativa	del	 presidente	 İsmet	İnönü	de	 unirse	 a	 los	Aliados	 en	 1943,
cuando	Churchill	se	lo	pidió	personalmente.	İnönü	era	demasiado	prudente	y	temía,
quizá	con	razón,	que	si	se	unía	a	ellos,	era	muy	posible	que	lo	tuviera	que	rescatar	la
Unión	Soviética	y	que	el	país	caería	en	manos	de	los	comunistas.

Al	final,	Turquía	se	unió	a	los	Aliados,	pero	sólo	porque	Iósif	Stalin	la	amenazó
al	final	de	la	guerra,	exigiendo	la	devolución	de	las	provincias	orientales	que	habían
cedido	en	1918,	y	el	derecho	a	establecer	una	guarnición	en	los	Estrechos,	cerca	de
Estambul.	Ante	 eso,	 los	 americanos	 enviaron	buques	de	guerra	 y	Turquía	 se	 acabó
beneficiando	del	Plan	Marshall.	Se	unió	a	 la	OTAN	en	1952,	después	de	enviar	un
contingente	a	la	guerra	de	Corea	en	1950,	y	en	la	década	de	1950	la	ayuda	americana
fluyó	a	 raudales:	en	el	campo	aparecieron	 los	 tractores,	al	 igual	que	 la	electricidad.
Hubo	 una	 contrapartida	 política.	 Los	 americanos	 preferían	 que	 sus	 aliados	 fueran
democráticos,	 e	 İnönü	 cedió.	En	1950	permitió	 unas	 elecciones	 libres,	 y	 el	 partido
único	 republicano	 sufrió	 una	 sonora	 derrota.	 Surgió	 un	 partido	 nuevo,	 los
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Demócratas,	que	realizaron	una	aproximación	a	la	religión,	al	principio	no	demasiado
importante,	pero	que	presagiaba	lo	que	estaba	por	venir.	Tenía	el	apoyo	de	hombres
de	negocios	 turcos	y	musulmanes,	y	en	1955	se	produjo	el	peor	error	de	 la	historia
moderna	de	Turquía,	cuando	algunos	intereses	oscuros	provocaron	disturbios	contra
los	 griegos	 en	 Estambul.	Muchos	 de	 ellos	 emigraron,	 como	 habían	 hecho	muchos
armenios	 y	 judíos,	 para	 gran	 empobrecimiento	 del	 país,	 y	 la	 ruina	 casi	 total	 del
antiguo	centro	europeo,	Beyoğlu	y	Gálata,	que	no	se	han	recuperado	hasta,	poco	más
o	menos,	 los	 últimos	 diez	 años	 (la	 restauración	 es	 ahora	 espectacular).	A	 partir	 de
entonces	 los	Demócratas	 se	 volvieron	 corruptos	 y	 autoritarios;	 durante	 su	mandato
aumentó	 la	 inflación	que	empobreció	a	 los	oficiales	del	ejército;	 les	odiaban	en	 los
círculos	 ilustrados	y	seculares;	 fueron	derrocados	por	un	golpe	militar	en	1960	y	el
primer	 ministro,	 Adnan	 Menderes,	 fue	 ahorcado,	 a	 pesar	 de	 las	 peticiones	 de
clemencia	del	Papa,	del	presidente	Eisenhower	y	de	la	reina	de	Inglaterra.	Incluso	el
patriarca	 griego	 había	 aparecido	 como	 testigo	 de	 la	 defensa.	 La	 reputación
internacional	de	Turquía	no	se	recuperó	durante	mucho	tiempo.

Además,	el	golpe	militar	no	resolvió	nada.	El	país	era	pobre	y	tenía	un	problema
demográfico	 terrible.	El	 progreso	 republicano	 de	 la	 década	 de	 1930	 tuvo	 un	 fuerte
carácter	sanitario,	de	manera	que	los	bebés	ya	no	morían	pronto	por	falta	de	higiene.
Ahora,	 un	 país	 de	 17	 millones	 de	 habitantes	 sumaba	 cada	 año	 la	 población	 de
Dinamarca,	 y	 la	 gente	 emigraba	 de	 las	 aldeas	 a	 las	 ciudades.	 Estambul	 creció	 del
millón	 de	 habitantes	 hasta	 los	 15	millones	 (actuales);	Ankara	 pasó	 de	 400	000	 a	 4
millones,	 y	 el	 extrarradio	 de	 ambas	 ciudades	 se	 distinguen	 por	 kilómetro	 tras
kilómetro	de	chabolas	construidas	con	precipitación.	En	el	este	principalmente	kurdo,
el	problema	era	aún	peor,	porque	allí	 seguía	aún	vigente	 la	poligamia	y	un	hombre
podía	tener	cuarenta	hijos,	mientras	que	incluso	las	familias	normales	procreaban	un
equipo	 de	 fútbol.	 Estos	 problemas	 colapsaron	 la	 educación,	 la	 electricidad,	 el
alcantarillado…	 todo.	 Los	 ideólogos	 del	 golpe	 militar	 imaginaron	 que	 podían
gestionar	estos	problemas	si	tenían	una	democracia	que	funcionase	correctamente,	y
para	 eso	 redactaron	 una	Constitución.	 Se	 celebraron	 elecciones	 bajo	 un	 sistema	 de
representación	 proporcional	 y	 se	 inició	 un	 Plan	 Quinquenal	 (que	 sigue	 existiendo,
aunque	pasa	desapercibido).

Este	sueño	de	occidentalización	voluntarista	se	vio	muy	pronto	comprometido.	El
sistema	electoral	sólo	mostró	las	divisiones	del	país,	que	siguen	persistiendo.	Había
una	 izquierda,	 dominada	 por	 republicanos	 secularistas	 que	 tenían	 las	 simpatías	 del
ejército,	 y	 recibían	 el	 apoyo	 principal	 de	 los	 alevis,	 musulmanes	 que	 eran	 tan
heréticos	 que	 casi	 no	 se	 les	 podía	 llamar	 musulmanes.	 Y	 había	 una	 derecha,	 con
hombres	 de	 negocios	 de	 provincias	 que	 se	 inclinaban	 hacia	 la	 religión;	 y	 existían
otros	 dos	 grupos	 menores:	 uno	 islámico	 con	 sus	 raíces	 en	 la	 pía	 Konya,	 y	 otro
nacionalista,	 que	 a	 veces	 se	 expresaba	 con	 un	 lenguaje	 directamente	 fascista.	 La
historia	 política	 turca	 en	 la	 década	 de	 1960	 es	 bastante	 infeliz,	más	 aún	 cuando	 la
generación	de	secularistas	sabelotodo	se	inclinaron	hacia	el	terrorismo.	En	el	Robert
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College,	ahora	ya	una	institución	educativa	venerable,	el	problema	era	tan	grave	que
fueron	descolgados	los	retratos	de	los	fundadores	americanos	y	se	tuvo	que	llamar	a
la	 policía:	 fue	 en	 este	momento	 que	 la	 academia	 se	 trasladó	 y	 sus	 edificios	 fueron
entregados	a	la	Universidad	Boğaziçi.

En	 1971	 se	 produjo	 otro	 golpe	 militar,	 pero	 se	 volvió	 a	 imponer	 el	 mismo
esquema,	y	la	política	de	la	década	de	1970,	aquejada	por	la	inflación,	la	deuda	y	las
restricciones	energéticas,	fue	aún	más	descorazonadora.	En	1979,	morían	casi	veinte
personas	cada	día	en	los	combates	entre	izquierda,	derecha	e	islamistas,	y	las	grandes
universidades	 se	 convirtieron	 en	 campos	de	batalla.	En	1960,	Turquía	había	 estado
muy	por	delante	de	Corea	del	Sur,	 cuyo	principal	producto	de	exportación	eran	 las
pelucas.	Veinte	años	después,	se	produjo	el	milagro	coreano,	con	productos	por	todo
el	mundo,	mientras	que	Turquía	seguía	exportando	tomates.	En	1980	llegó	otro	golpe
militar,	 esta	 vez	 mucho	 más	 meditado	 que	 los	 anteriores.	 Es	 posible	 que	 los
generales,	a	través	de	la	CIA,	hubieran	aprendido	del	ejemplo	del	general	Pinochet	en
Chile	en	1973,	que	había	ocupado	el	poder	de	un	plumazo,	había	decretado	reformas
a	favor	del	libre	comercio,	había	presidido	una	recuperación	económica	considerable
y	después	había	celebrado	unas	elecciones	que	había	perdido.

Los	generales	turcos	no	llegaron	tan	lejos.	En	primer	lugar,	las	bajas	de	este	golpe
fueron	 muy	 escasas,	 aunque	 se	 produjo	 una	 protesta	 enorme	 y	 quizá	 unas	 1500
personas	 se	 exiliaron.	 La	mayor	 parte	 del	 país	 recibió	 la	 noticia	 del	 golpe	 con	 un
suspiro	 de	 alivio.	 Los	 generales	 no	 querían	 preeminencia	 política,	 más	 allá	 de	 su
influencia	entre	bambalinas,	y	no	estaban	demasiado	interesados	en	el	mercado	libre:
sólo	querían	que	 la	 economía	 funcionase	mejor.	Además,	 sus	 aliados	 americanos	y
europeos	 estaban	 empeñados	 en	 que	 se	 restaurase	 la	 democracia.	 Arrestaron	 a	 los
antiguos	políticos	(de	forma	bastante	humana:	cogieron	a	los	mejores	amigos	de	estos
hombres	para	que	llamasen	a	la	puerta	a	las	tres	de	la	madrugada,	temiendo	que	si	los
políticos	de	la	talla	política	turca	habitual	veían	soldados	a	la	puerta,	podrían	sufrir	un
ataque	al	corazón)	y	prohibieron	los	partidos.

En	 1982	 surgieron	 partidos	 nuevos	 y	 uno	 de	 ellos,	Madre	 Patria,	 fue	 capaz	 de
presentarse	 como	 la	 oposición	 verdadera,	 como	 resultado	 de	 una	 maniobra	 muy
inteligente.	Su	 líder	era	Turgut	Özal,	que	 fue	el	 segundo	 fundador	de	 la	República.
Era	el	hombre	de	los	americanos	y	había	trabajado	en	el	Banco	Mundial,	y	después
de	que	su	partido	ganase	las	elecciones	de	1983	y	1987,	su	gabinete	estuvo	formado
por	miembros	 con	 doctorados	 americanos.	Özal	 fue	 el	 hombre	 de	 la	 liberalización
económica	 y	 la	 posición	 estratégica	 de	 Turquía	 en	 Oriente	 Próximo,	 que	 en	 ese
momento	 estaba	 cuajando,	 permitió	 que	 pudiera	 confiar	 en	 el	 apoyo	 del	 Fondo
Monetario	 Internacional	 y	 de	 la	Organización	Mundial	 del	Comercio.	El	 resultado,
junto	con	la	liberalización	del	comercio	y	los	acuerdos	financieros,	fue	una	inyección
de	 energía	 que	 produjo	 algo	 así	 como	 un	 milagro	 económico.	 Se	 centraba	 en	 la
exportación	 y	 se	 basaba	 en	 los	 elementos	 que	 habían	 hecho	 posible	 milagros
similares	 en	 otras	 partes:	 devaluación,	 refuerzo	 del	 control	 sobre	 la	 divisa,	 mayor
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libertad	para	los	bancos,	movilización	del	trabajo,	impuestos	bajos	(en	su	conjunto).
En	 2010	 Turquía	 se	 había	 convertido	 en	 vigésima	 economía	 del	mundo,	 a	mucha,
mucha	distancia	de	 la	 época	 en	que	 si	 querías	que	 te	hicieran	una	mesa	 tenías	que
buscar	 un	 carpintero	 armenio	 que	 supiera	 cómo	 se	 debía	 hacer	 para	 que	 no	 se
moviesen	las	patas.	Las	carreteras	—muy	buenas—	de	Estambul	a	Kayseri	y	Antep
iban	plagadas	de	camiones	pesados	que	 transportaban	bienes	desde	Europa	central;
uno	 de	 cada	 cuatro	 televisores	 que	 se	 vende	 en	 el	 Reino	 Unido	 está	 fabricado	 en
Turquía;	los	representantes	de	las	empresas	farmacéuticas	turcas	están	repartidos	por
todo	el	mundo.

Özal	murió	relativamente	joven	en	1993,	incapaz	de	controlarse	con	la	comida	y
el	 tabaco,	 pero	 rehízo	 la	 República.	 Uno	 de	 los	 elementos	 esenciales	 fue	 el
desmantelamiento	de	la	vieja	maquinaria	del	Estado,	que	siguió	existiendo,	pero	fue
superada	por	el	dinero	privado.	La	disciplina	procedía	ahora	de	una	fuente	extraña.	El
ejército,	 al	 tomar	 el	 poder	 en	 1980,	 se	 había	 unido	 deliberadamente	 al	 clero,	 o	 al
menos	a	algunos	elementos	del	mismo.	Como	antídoto	al	marxismo,	y	también	a	los
separatistas	maoístas	kurdos	del	PKK,	el	islam	era	poderoso	e	hizo	su	aparición	en	las
escuelas,	 donde	 la	 instrucción	 religiosa	 se	 volvió	 obligatoria.	 También	 aumentó	 el
número	de	las	escuelas	especiales	creadas	para	formar	a	los	clérigos,	mucho	más	allá
de	sus	propósitos	originales,	y	ante	los	ojos	seculares,	estas	instituciones	lavaban	el
cerebro	 a	 los	 chicos	 y	 en	 especial	 a	 las	muchachas	 para	 que	 aceptasen	 los	 papeles
antiguos,	 que	 representaban	 atraso,	 oscurantismo	 y	 estupidez.	 Pero	 por	 encima	 de
todo	 esto	 existía	 el	 problema	 de	 que	 los	 gobiernos	 secularistas	 se	 superaban	 en
corrupción	e	ineficacia.

Por	 el	 contrario,	 el	 partido	 islamista	 actuaba	 con	 gran	 honestidad	 y	 eficiencia,
como	mostraba	el	mandato	de	Recep	Tayyip	Erdoğan	(1994-1998)	como	alcalde	de
Estambul	(después	se	convirtió	en	primer	ministro).	Gobiernos	anteriores	habían	sido
incapaces	 de	 controlar	 una	 inflación	 de	 billetes	 de	 proporciones	 ridículas	 (al	 final,
antes	de	 la	 reforma	de	 la	moneda	en	2005,	existía	un	billete	de	cincuenta	millones,
que	equivalía	a	20	libras	esterlinas).	No	se	trataba	de	una	inflación	real,	en	el	sentido
de	que	se	podía	cambiar	con	facilidad	el	dinero	en	dólares	tocando	uno	o	dos	botones,
y	 los	 precios	 en	 dólares	 sólo	 subían	 ligeramente.	 El	 sistema	 iba	 en	 provecho	 del
gobierno,	que	producía	el	papel	y	después	 lo	cambiaba	por	dólares;	 esto	cubría	 los
ingresos	impositivos	que	se	recaudaban	de	forma	ineficiente,	y	el	período	de	tiempo
entre	que	una	persona	recibía	millones	turcos	y	los	convertía	en	decenas	americanas
era	tal	que	un	uno	o	dos	por	ciento	iban	al	gobierno	como	una	especie	de	comisión	de
mediación.	Mientras	 tanto,	 cualquiera	 con	 dinero,	 calculando	 bien	 el	 momento	 de
cambiar	 la	moneda,	podía	conseguir	 fácilmente	bonificaciones	del	25	por	ciento	en
los	impuestos,	sencillamente	a	través	de	un	fondo	gestionado	por	un	banco.	La	gente
que	sufría	eran	los	que	trabajaban	para	el	Estado,	que	pagaban	el	impuesto	sobre	la
renta,	 y	 por	 supuesto	 los	 pobres,	 que	 demostraban	 una	 resignación	 extraordinaria,
aunque	las	tasas	de	criminalidad	empezaban	a	subir.	En	las	décadas	de	1990	y	2000,
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los	 ricos,	 en	 especial	 en	 Estambul,	 eran	 cada	 vez	 más	 ricos;	 se	 informó	 que	 una
señora	 regresó	 con	veintisiete	maletas	de	una	 expedición	de	 compras	 a	Londres	 en
2008.

Éste	 fue	el	 trasfondo	de	 la	 elección,	 en	2002,	de	un	gobierno	 islamista,	 aunque
presentaba	 ciertas	 diferencias	 con	 el	 islamismo	 anterior,	 y	 de	 hecho	 las	 cumplió	 al
menos	 en	 los	 lugares	 bajo	 escrutinio	 exterior,	 tolerando	 el	 alcohol	 y	 la	 vestimenta
laica	en	 la	mujer	que	provocaban	rechazo	en	 los	dirigentes	más	rígidos	del	partido.
También	 ayudó	 que	 los	 americanos	 y	 los	 europeos	 aprobasen	 este	 experimento	 de
democracia	musulmana,	y	la	recompensa	para	Turquía	será	que	se	pueda	convertir	en
miembro	 de	 la	 Unión	 Europea.	 Esto	 planteó	 de	 nuevo	 la	 vieja	 cuestión,	 que	 se
remonta	a	la	época	posterior	a	Tamerlán,	cuando	la	corte	otomana	hablaba	en	griego,
y	parte	de	la	élite	turca	miraba	hacia	el	Egeo	y	hacia	la	Italia	renacentista	en	busca	de
una	 alianza.	 En	 aquel	 momento	 ganó	 el	 este	 de	 Anatolia,	 y	 ahora	 se	 plantea	 la
cuestión	de	los	kurdos.	Deshacerse	de	ellos,	y	Turquía	se	convierte	en	una	Grecia	o
quizá	 incluso	 en	 una	 especie	 de	 Bizancio	 tardío,	 subyugada	 a	 estos	 latinos
contemporáneos	 en	 forma	 de	 Unión	 Europea,	 que	 probablemente	 acepten	 como
miembro	 a	 una	 Turquía	 que	 sea	 esencialmente	 una	 especie	 de	 gran	 Estambul.
Mantener	a	los	kurdos	y	la	mejor	respuesta	puede	ser	un	régimen	neo-Abd-ul-Hamid:
la	politización	de	la	religión.	Las	cabezas	dan	vueltas	alrededor	de	esto,	y	no	sólo	de
los	kurdos,	a	los	que	no	les	gusta	el	otomanismo	y	prefieren,	millones	de	veces,	una
Turquía	occidentalizada	que	funcione.	En	cualquier	caso,	está	en	marcha	uno	de	los
planes	 energéticos	 más	 grandes	 del	 mundo:	 el	 GAP	 o	 «Proyecto	 del	 sudeste	 de
Anatolia»,	que	ya	ha	construido	grandes	pantanos	y	construirá	más	para	proporcionar
hidroelectricidad	 y	 regadío	 a	 una	 parte	 del	 mundo	 que	 en	 realidad	 nunca	 se	 ha
recuperado	 del	 todo	 de	 las	 acciones	 de	 Tamerlán.	 Ya	 ha	 provocado	 el
enverdecimiento	de	grandes	zonas	y	ya	veremos	si	tiene	éxito.

En	el	terreno	económico	el	caso	por	Europa	resulta	fácil	de	defender.	Lo	mismo
ocurre	con	la	política.	¿El	nuevo	partido	religioso	(el	AKP)	no	es	sólo	una	variante	de
la	democracia	cristiana	que	gobernó	Italia	más	o	menos	sin	interrupción	desde	1947?
También	 dirigió	 un	 milagro	 económico	 y	 también	 usó	 métodos	 irregulares,	 para
expresarlo	 con	 suavidad.	En	 Italia,	 la	 gente	 robaba	 al	Estado	 y	 el	 país	 era	 rico;	 en
Inglaterra	 el	 Estado	 robaba	 a	 la	 gente,	 que	 fueron	 superados	 por	 los	 italianos,	 que
también	sabían	vivir	mucho	mejor	 la	vida,	 al	menos	hasta	que	«Europa»	empezó	a
intervenir	con	esa	especie	de	persecución	burocrática	en	miniatura	en	la	que	resulta
excelente.	En	casi	todos	los	terrenos,	Turquía	era	de	mucho	más	interés	para	Europa
que	 todo	 el	 conjunto	 de	 los	 nuevos	miembros.	 Sin	 embargo,	 la	 perspectiva	 de	 una
enorme	inmigración	turca	y	kurda,	en	un	momento	en	el	que	el	islam	no	es	popular,	y
cuando	las	economías	no	están	creciendo,	era	un	obstáculo,	y	en	cualquier	caso,	con
su	 ineptitud	 característica,	 han	 permitido	 la	 entrada	 del	 Chipre	 griego	 antes	 de
resolver	 el	 problema	 del	 Chipre	 turco,	 y	 por	 eso	 los	 griegos	 pueden	 obstruir	 el
progreso	 de	 Turquía.	 ¿Esto	 tiene	 realmente	 importancia?	 El	 comercio	 y	 las
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inversiones	 siguen	 adelante	 y	 existen	 mercados	 mucho	 más	 interesantes	 que	 la
saturada	Europa.

En	 2010,	 en	 Turquía	 existían	 dificultades	 serias	 entre	 las	 antiguas	 autoridades
seculares	y	las	nuevas	autoridades	semirreligiosas,	al	producirse	el	arresto	de	jueces	y
militares	con	uno	u	otro	pretexto.	Había	problemas	en	el	sudeste	con	el	separatismo
kurdo	 (que	 no	 afectaba	 al	 voto	 de	 millones	 de	 kurdos	 que	 viven	 fuera	 de	 estas
provincias).	Pero	estas	cosas,	o	cualquier	equivalente	identificable,	están	presentes	en
la	historia	turca	desde	el	Tanzimat	y,	en	cierta	forma,	incluso	antes:	hay	que	vivir	con
estas	 contradicciones	 y	 no	 es	 necesario	 que	 provoquen	 orgías	 de	 sangre,	 como	 ha
ocasionado	el	mismo	fenómeno	en	España,	ya	fuera	bajo	la	ocupación	napoleónica	o
en	 la	 guerra	 civil	 de	 la	 década	 de	 1930.	 Y	 el	 factor	 nuevo	 es,	 sencillamente,	 la
prosperidad.	Turquía	 se	 ha	 convertido	 de	 nuevo	 en	 un	 lugar	 importante	 y,	 hay	 que
decirlo,	 es	 el	 único	 país	 entre	 Atenas	 y	 Singapur	 en	 el	 que,	 a	 juzgar	 por	 los
refugiados,	la	gente	quiere	vivir.
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CRONOLOGÍA

SULTANES FECHAS PRINCIPALES	ACONTECIMIENTOS

1071 Batalla	de	Manzikert:	los	turcos	los	selyúcidas
derrotan	al	ejército	bizantino

1204 Los	cruzados	saquean	Constantinopla
Osmán	I 1324 Muerte	del	primer	sultán
Orhan	I
ca.	1324-1362

1324 Los	otomanos	capturan	Bursa

Murad	I
ca.	1362-1389

1389 Batalla	de	Kosovo:	derrota	de	Lázaro	de	Serbia;
asesinato	de	Murad

Bayaceto	I
1389-1402

1396 Batalla	de	Nicópolis:	los	otomanos	derrotan	al
ejército	cruzado

1402 Batalla	de	Ankara:	Tamerlán	derrota	a	los	otomanos
Interregno 1402-1413 Los	hijos	de	Bayaceto	luchan	por	el	poder
Mehmed	I
1413-1421

1413-1421 Mehmed	reconstruye	el	imperio	de	Bayaceto	I

Murad	II
1421-1451

1444 Los	otomanos	derrotan	a	los	cruzados	en	Varna

Mehmed	II
1451-1481

1453 Conquista	de	Constantinopla

1454-1482 Conquista	de	Serbia,	Atenas	y	Morea,	Trebisonda,
Bosnia,	Valaquia,	Albania	y	Herzegovina

Bayaceto	II
1481-1512

1481 Revuelta	del	príncipe	Cem

1492 Los	judíos	españoles	se	refugian	con	los	otomanos
1499-1502 Guerra	entre	otomanos	y	venecianos
1501 Sha	Ismail	funda	el	Estado	safaví
1511 Levantamiento	Kizalbos	dirigido	por	Sahkulu

Selim	I
1512-1520

1514 Batalla	de	Caldiran:	el	ejército	otomano	aplasta	a
los	safavíes

1516-1517 Selim	conquista	Siria	y	Egipto
Suleimán	I
1520-1566

1521 Los	otomanos	toman	Belgrado

1522 Conquista	de	Rodas
1526 Destrucción	de	la	resistencia	húngara	en	la	batalla

de	Mohacs
1529 Fracasa	el	sitio	de	Viena
1565 Malta	rechaza	a	las	fuerzas	otomanas

Selim	II
1566-1574

1571 Los	otomanos	le	arrebatan	Chipre	a	Venecia

1571 Batalla	de	Lepanto:	la	Liga	Santa	derrota	a	los
otomanos

Murad	III
1574-1595

1571 Rebelión	de	los	jenízaros

Década	de
1590

Inicio	de	las	revueltas	Celali	en	Anatolia

1593-1606 Guerra	contra	los	Hamburgo
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Mehmed	III
1595-1603

1595 Siguiendo	la	ley	del	fratricidio,	estrangulan	a	los
diecinueve	hermanos	de	Mehmed

Ahmed	I
1603-1617

1609 Se	inician	los	trabajos	en	la	Mezquita	Azul

Musatafá	I
1617-1618

1618 Inicio	en	Europa	de	la	guerra	de	los	Treinta	Años

Osmán	II
1618-1622

1622 Destronamiento	y	asesinato	de	Osmán	II

Mustafá	I
1622-1623

1623 Deposición	de	Mustafá	I

Murad	IV
1623-1640

1624 Bagdad	cae	en	manos	de	los	safavíes

1638 Reconquista	de	Bagdad
Ibrahim	I
1640-1648

1644-1669 Guerra	con	Venecia	por	Creta

1648 Destronamiento	y	asesinato	de	Ibrahim	I
Mehmed	IV
1648-1687

1651 Revuelta	de	los	gremios

1656-1661 El	gran	visir	Mehmet	Köprülü	estabiliza	el	gobierno
otomano

1664 Derrota	otomana	en	Szentgotthard
1683 Fracasa	el	sitio	de	Viena.	Asesinato	del	gran	visir

Kara	Mustafá
Suleimán	II
1687-1691

1688 Belgrado	cae	en	manos	austríacas

Ahmed	II
1691-1695
Mustafá	II
1695-1703

1697 Los	otomanos	pierden	la	batalla	de	Zenta

1699 Tratado	de	Karlowitz:	Austria	ocupa	Hungría	y
Transilvania

Ahmed	III
1703-1730

1718 El	Tratado	de	Passarowitz	cede	Belgrado	a	Austria;
se	inicia	el	«tiempo	de	los	tulipanes»

Mahmud	I
1730-1754

1730 Sucesión	de	Mahmud	I	después	de	una	revuelta	de
los	jenízaros,	dirigidos	por	Patrona	Halil,	que
provoca	el	final	del	«tiempo	de	los	tulipanes»

Osmán	III
1754-1757
Mustafá	III
1757-1774

1768-1774 Guerra	con	Catalina	la	Grande	de	Rusia

1770 Victoria	naval	rusa	en	Cesme
Abd-ul-Hamid	I
1774-1789

1774 El	tratado	de	Küçük	Kaynarca	termina	la	guerra	y
Rusia	se	anexiona	Crimea

1798-1792 Guerra	con	Rusia.	Caída	de	Ochakov
Selim	III
1789-1807

1798 Napoleón	desembarca	en	Egipto

Mustafá	V
1807-1808

1808 Asesinato	de	Selim	III

Mahmud	II
1808-1839

1821-1829 Guerra	de	la	Independencia	griega

1826 Abolición	de	los	jenízaros	(el	Incidente	Afortunado)
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1827 Batalla	de	Navarino:	las	flotas	británica	y	rusa
derrotan	a	la	marina	egipcia

1831 Los	egipcios,	dirigidos	por	Ibrahim	Paşa,	invaden
Siria

1833 El	Trazado	de	Hünkâr	İskelesi	fija	el	papel	de	Rusia
en	los	asuntos	otomanos

1838 El	Tratado	de	Balta	Limanı	autoriza	el	libre
comercio	con	Gran	Bretaña

1839 La	victoria	egipcia	en	la	batalla	de	Nïzip	lleva	al
reconocimiento	de	Mehmet	Alí	como	gobernante
hereditario	de	Egipto

Abd-ul-Mejid	I
1839-1861

1839 El	edicto	de	Gülhane	inicia	el	Tanzimat

1848 Revoluciones	por	toda	Europa;	llegada	de	liberales
polacos	y	húngaros

1853-1856 Guerra	de	Crimea
Abdülaziz
1861-1876

1861 Creación	del	Banco	Imperial	Otomano

1866 Levantamiento	en	Creta
1875 Bancarrota	del	Estado	otomano;	rebeliones	en	los

Balcanes
Murad	V
1876

1876 El	anuncio	de	la	Constitución	otomana	lleva	a	la
formación	del	primer	Parlamento

Abd-ul-Hamid	II
1876-1909

1877-1878 Guerra	con	Rusia

1878 El	Tratado	de	Berlín	crea	el	principado	de	Bulgaria
y	Rusia	adquiere	zonas	del	nordeste	de	Anatolia

1881 Se	crea	la	Oficina	de	Deuda	Pública	Otomana
1889 Ahmet	Riza	funda	el	grupo	que	más	tarde	se

convertirá	en	el	Comité	de	Unión	y	Progreso	(CUP)
1896 Violencia	en	Anatolia	oriental;	los	dashnak

armenios	atacan	el	Banco	Otomano	en	Estambul
1908 Revolución	de	los	«Jóvenes	Turcos»:	los	otomanos

pierden	Bulgaria,	Bosnia-Herzegovina	y	Creta
Mehmed	V
1909-1918

1909 Contragolpe:	«Incidente	del	31	de	marzo»,
aplastado	por	tropas	llegadas	de	Salónica;
deposición	de	Abd-ul-Hamid	II

1912-1913 Guerras	balcánicas
1913 El	CUP	toma	el	poder
1914-1918 Primera	Guerra	Mundial:	los	otomanos	apoyan	a

Alemania
1915 Recolocación	de	los	armenios	de	Anatolia	oriental
1915-1916 Invasión	aliada	y	victoria	otomana	en	Galípoli

Mehmed	VI
1918-1922

1918 Armisticio	firmado	en	Mudros

1919-1922 Guerra	con	Grecia
1920 Tratado	de	Sèvres:	humillación	de	los	otomanos

Abd-ul-Mejid	II
(califa)
1922-1924

1922 Los	turcos	derrotan	a	los	griegos;	abolición	del
sultanato,	reemplazado	por	un	simbólico	«califa	de
todo	el	islam»

1923 El	Tratado	de	Lausanne	establece	las	fronteras
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actuales	de	Turquía;	el	29	de	octubre	se	proclama	la
República	de	Turquía	con	Mustafá	Kemal	(Atatürk)
como	su	primer	presidente

1923-1924 Intercambio	de	población	entre	turcos	y	griegos
1924 Expulsión	de	la	dinastía	otomana;	se	establece	un

partido	único	secular;	inicio	de	las	reformas
radicales

1928 Reforma	de	la	lengua
1938 Muerte	de	Atatürk
1952 Turquía	se	integra	en	la	OTAN
1955 Disturbios	contra	los	griegos	en	Estambul
1960 Golpe	militar:	el	primer	ministro	Adnan	Menderes

es	ahorcado
1980 Golpe	militar
1983 El	Partido	de	la	Madre	Patria	de	Turgut	Özal	gana

las	elecciones,	revitalización	de	la	economía
2005 Turquía	inicia	las	conversaciones	para	entrar	en	la

Unión	Europea
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académico,	que	no	se	arredra	ante	el	lado	económico.
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puedo	citar	a	 todos	y	sólo	mencionaré	como	ejemplo	Gábor	Ágoston,	Guns	 for	 the
Sultan:	 Military	 Power	 and	 the	 Weapons	 Industry	 in	 the	 Ottoman	 Empire
(Cambridge,	2005).

La	única	forma	de	alcanzar	este	nivel	de	investigación	monográfica	es	a	través	de
las	 obras	 enciclopédicas	 y	 académicas	 de	 varios	 volúmenes.	 Existen	 bastante	 (y	 a
veces	 se	 repiten	 entre	 ellas).	En	 cuanto	 a	 elegancia	y	 erudición,	mi	 recomendación
inmediata	es	Robert	Mantran	(ed.),	Histoire	de	l’Empire	Ottoman	 (París,	1989),	que
incluye	 capítulos	 muy	 perspicaces	 de	 Gilles	 Veinstein.	 El	 libro	 dedica	 bastante
espacio	 a	 las	 provincias	 árabes	 (incluido	 Egipto)	 y	 es	 especialmente	 útil	 para	 el
período	 tardío,	después	de	Küçük	Kaynarca.	Sobre	 los	 Jóvenes	Turcos	es	 soberbio.
An	Economic	and	Social	History	of	 the	Ottoman	Empire	1300-1914	de	Cambridge,
editado	por	Halil	İnalcık	con	Donald	Quataert	(1994)	es	enciclopédico,	con	todas	las
ventajas	e	 inconvenientes	del	 formato.	El	propio	İnalcık	ha	publicado	el	más	corto
The	 Ottoman	 Empire:	 The	 Classical	 Age	 1300-1600	 (segunda	 edición,	 Londres,
2000)	 que	 es	 exhaustivo,	 en	 el	 sentido	 que	 trata	 en	 profundidad	 la	 tenencia	 de	 la
tierra,	 el	 comercio	 internacional,	 las	 finanzas,	 etc.,	 y	 legible,	 y	 también	 está	 bien
estructurado.	 Existen	 libros	 comparables	 de	 Colin	 Imber,	 The	 Ottoman	 Empire	
1300-1650:	 The	 Structure	 of	 Power	 (Basingstoke,	 2002)[20]	 y	 Norman	 Itzkowitz,
Ottoman	Empire	and	Islamic	Tradition	(segunda	edición,	Chicago,	1980).

Los	 estudios	 académicos	 turcos	 se	 muestran	 (en	 inglés)	 en	 Ekmeleddin
İhsanoğlu,	History	of	the	Ottoman	State,	Society	and	Civilization	(2	vols.,	Estambul,	
2001-2002).	 Existe	 una	 maravillosa	 Istanbul	 Ansiklopedesi	 (8	 vols.,	 Estambul,	
1993-1995)	a	la	que	debo	mucho.	La	tesis	de	Stefanos	Yerasimos	para	la	Universidad
de	 París,	 «Turquie:	 le	 processus	 d’un	 sous-développement»,	 publicada	 en	 Turquía
como	Azgelişmişlik	sürecinde	Türkiye	 (Estambul,	1974),	pertenece	a	 la	época	en	 la
que	era	posible	culpar	al	imperialismo	del	subdesarrollo,	y	contiene	mucho	material
(incluido	 la	 declaración	 original	 del	 Tanzimat).	 Buenas	 historias	 de	 las	 partes	 no
anatolias	 del	 imperio	 son	L.	 S.	 Stavrianos,	The	Balkan	 since	 1453	 (nueva	 edición,
Londres,	2000)	y	Albert	Hourani,	A	History	of	the	Arab	People	(Londres,	1991).	La
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gran	historia	de	los	turcos	anatolios	en	los	tiempos	modernos	es	el	sorprendentemente
longevo	The	Emergente	of	Modern	Turkey	de	Bernard	Lewis,	publicado	por	primera
vez	en	1961	y	que	ahora	se	encuentra	en	su	tercera	edición	(Oxford,	2002).

Mis	 capítulos	 se	 han	 basado	 parcialmente	 en	 los	 libros	 citados,	 pero	 para	 cada
uno	de	 los	capítulos	 siguen	más	 referencias.	Me	concentro	en	 los	 libros	publicados
en,	poco	más	o	menos,	los	últimos	diez	años.

PRELUDIO

Fritz	Neumark,	Zuflucht	am	Bosporus:	deutsche	Gelehrte,	Politiker	und	Künstler	 in
der	 Emigration,	 1933-1953	 (Frankfurt,	 1980)	 son	 unas	memorias	 sobresalientes,	 y
Horst	 Widmann,	 Exil	 und	 Bildungshilfe:	 Die	 deutschsprachige	 Emigration	 in	 die
Türkei	 nach	 1933	 (Frankfurt,	 1973)	 es	 un	 relato	 admirable.	 También	 hubo	 una
exposición	en	 la	Akademie	der	Künste	en	Berlín	en	2000.	Su	catálogo,	editado	por
Arnold	Reisman,	Turkey’s	Modernization:	Refugees	from	Nazism	and	Atatürk’s	Vision
(Washington	 DC,	 2006),	 es	 el	 principal	 resumen	 en	 lengua	 inglesa.	 Para	 Hikmet,
véase	The	Poems	 of	Nazim	Hikmet,	 traducidos	 por	 Randy	Blasing	 y	Mutlu	Konuk
(segunda	edición,	Nueva	York,	2002)[21].

CAPÍTULOS	1-8

Existen	muchos	libros	sobre	los	imperios	forjados	en	Asia	central	por	los	arqueros	a
caballo	mongoles-tártaros-turcos.	El	 principal	 es	René	Grousset,	The	Empire	of	 the
Steppes:	A	History	of	Central	Asia	 (New	Brunswick,	NJ,	1970)[22],	pero	siento	una
gran	debilidad	por	Jean-Paul	Roux,	Histoire	des	Turcs:	deux	mille	ans	du	Pacifique	à
la	 Méditerranée	 (segunda	 edición,	 París,	 2000),	 pero	 sus	 conclusiones	 sobre	 los
nombres	correctos	(por	ejemplo,	kirguiz)	están	en	entredicho.	El	estudio	de	lo	que	el
ruso	Lev	Gumilev	 llamó	«los	 turcos	antiguos»	es	extremadamente	difícil	y	además
intervienen	hostilidades	académicas	que	no	estoy	capacitado	para	discernir.	Sobre	las
relaciones	 tártaroturco-rusas,	 un	 ensayo	 especulativo	 es	Norman	Stone,	 «Turkey	 in
the	Russian	Mirror»	en	Ljubica	Erickson	y	Mark	Erickson	(eds.),	Russia:	War,	Peace
and	Diplomacy.	Essays	in	honour	of	John	Erickson	(Londres,	2004).

Sobre	 la	 lengua,	 la	 descripción	 más	 destacada	 es	 Geoffrey	 Lewis,	 Turkish
Grammar	 (segunda	 edición,	 Oxford,	 2000).	 La	 aproximación	 inicial	 más	 útil	 que
conozco	es	A.	y	D.	Pollard,	Teach	Yourself	Turkish	 (nueva	edición,	Londres,	2003).
No	te	trata	como	si	fueras	un	bebé.
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Heath	W.	Lowry,	The	Nature	of	the	Early	Ottoman	State	(Albany,	NY,	2003)	está
muy	bien	escrito	y	presenta	muchos	retos.	Cemal	Kafadar,	Between	Two	Worlds:	The
Construction	 of	 the	 Ottoman	 State	 (Berkeley,	 1995)	 resulta	 útil	 para	 el	 trasfondo.
Para	 el	 colapso	 de	 Bizancio	 el	 último	 estudio	 académico	 es	 Nevra	 Necipoğlu,
Byzantium	 between	 the	 Ottomans	 and	 the	 Latins:	 Politics	 and	 Society	 in	 the	 Late
Empire	 (Cambridge,	 2009),	 aunque	 Speros	 Vyronis,	 The	 Decline	 of	 Medieval
Hellenism	in	Asia	Minor:	And	the	Process	of	Islamization	from	the	Eleventh	Through
the	 Fifteenth	 Century	 (nueva	 edición,	 Berkeley,	 1986)	 es	 el	 libro	 griego	 elegíaco.
Pero	Edward	Gibbon,	que	no	pudo	esperar	hasta	1453,	se	tendría	que	releer	sin	pausa:
The	 History	 of	 the	 Decline	 and	 Fall	 of	 the	 Roman	 Empire,	 editado	 por	 David
Womersley	(6	vols.,	Londres,	1997)[23].

El	 libro	más	destacado	sobre	1453	es	Roger	Crowley,	Constantinopla:	The	Last
Great	Siege	(Londres,	2005),	muy	interesante	en	los	aspectos	más	técnicos.

Para	 el	 período	 1453-1774	 quiero	 añadir	 las	 siguientes	 obras	 a	 las	 historias
generales	antes	comentadas.	Steven	Runciman,	The	Great	Church	in	Captivity	(nueva
edición,	 Cambridge,	 1985)	 ofrece	 una	 panorámica	 soberbia	 y	 no	 conozco	 ninguna
explicación	 mejor	 de	 las	 diferencias	 teológicas	 entre	 latinos	 y	 ortodoxos.	 Noel
Malcolm,	 Bosnia:	 A	 Short	 History	 (Londres	 1994)	 y	 Kosovo:	 A	 Short	 History
(Londres,	1998)	examinan	 la	presencia	otomana	en	 los	Balcanes	con	extraordinaria
erudición.	 John	 Freely,	 Jem	 Sultan:	 Adventures	 of	 a	 Captive	 Turkish	 Prince	 in
Renaissance	Europe	(Londres,	2004)	revela	mucho	sobre	el	trasfondo	mediterráneo,
y	 Roger	 Crowley,	 Empires	 of	 the	 Sea:	 The	 Final	 Battle	 for	 the	 Mediterranean	
1521-1580	(Londres,	2008)	muestra	las	mismas	cualidades	que	su	libro	sobre	1453.
Otro	residente	en	Estambul,	Geoffrey	Goodwin,	escribió	de	forma	muy	entretenida	en
The	Janissaries	(Londres,	1994)	y	en	Topkapı	Palace	 (Londres,	1999)	pero	también
existe	 un	 catálogo	 magnífico,	 Topkapı	 à	 Versailles:	 trésors	 de	 la	 cour	 ottomane
(París,	 1999).	Caroline	Finkel,	Osman’s	Dream:	The	 Story	 of	 the	Ottoman	Empire	
1300-1923	 (Londres,	 2005)	 explica	 con	 acierto	 el	 problema	 chiíta-safaví,	 y	 resulta
indispensable	 para	 el	 poco	 estudiado	 siglo	 XVIII.	 La	 última	 obra	 sobre	 el	 sitio	 de
Viena	 y	 su	 contexto	 es	 Andrew	 Wheatcroft,	 The	 Enemy	 at	 the	 Gate:	 Habsburg,
Ottomans	 and	 the	 Battle	 for	 Europe	 (Londres,	 2008),	 que	 tiene	 la	 ventaja	 del
profundo	conocimiento	del	autor	sobre	el	ejército	austríaco	y	la	frontera	militar.

Para	 el	 siglo	 entre	 Küçük	 Kaynarca	 y	 el	 Congreso	 de	 Berlín,	 el	 contexto
internacional	se	explica	en	el	multifacético	The	Pursuit	of	Glory:	Europe	1648-1815
de	 Tim	 Planning	 (Londres,	 2007).	 Desde	L’Europe	 et	 la	 Révolution	 Française	 de
Albert	 Sorel,	 de	 hace	más	 de	 un	 siglo,	 no	 se	 ha	 publicado	 una	 explicación	mejor
sobre	el	desarrollo	de	la	cuestión	de	Oriente.	Crimea:	The	Last	Crusade	de	Orlando
Figes	(Londres,	2010)	es	lo	último	sobre	el	tema.	Sobre	la	internacionalización	de	los
problemas	otomanos,	existe	un	libro	deprimente	sobre	el	Líbano:	Leila	Tarazi	Fawaz,
An	Occasion	 for	War:	Civil	Conflict	 in	 Lebanon	 and	Damascus	 in	 1860	 (Londres,
1994).	Existen	buenos	 libros	 turcos	 sobre	 el	 colapso	de	 las	 finanzas,	 como	Haydar
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Kazgan,	Osmanlıda	Avrupa	Finans	Kapitali	(Estambul,	1995),	pero	David	S.	Landes,
Bankers	 and	 Pashas:	 International	 Finance	 and	 Economic	 Imperialism	 in	 Egypt
(Cambridge,	Mass.,	1980)	es	una	obra	monumental,	que	se	distingue	por	su	simpatía
por	los	egipcios	y	los	turcos.	Sobre	la	atmósfera	pre-Fukuyama	de	la	década	de	1860
en	general,	véase	Norman	Stone,	Europe	Transformed	1878-1919	 (segunda	edición,
Oxford,	 1999)[24].	 Mark	 Bostridge,	 Florence	 Nightingale:	 The	 Woman	 and	 Her
Legend	(Londres,	2008)	es	un	retrato	noble	de	una	noble	dama.

Emre	Aracı,	Donizetti	 Paşa	 (Estambul,	 2006)	 abre	 la	 interesante	 arteria	 de	 la
música	 turco-occidental.	 Stéphane	 (sic)	 Yerasimos	 presenta	 algunas	 reflexiones
penetrantes	en	Hommes	et	idées	dans	l’espace	Ottoman	(Estambul,	1997)	y	antes	de
leer	 su	 ensayo	 «À	 propos	 des	 reformes	 urbaines	 des	 Tanzimat»	 (pp.	 305-319)	 no
había	comprendido	del	todo	por	qué	las	ciudades	islámicas	son	tan	diferentes	de	las
cristianas.	 Edhem	 Eldem,	 Daniel	 Goffman	 y	 Bruce	 Masters,	 The	 Ottoman	 City
between	 East	 and	 West:	 Aleppo,	 Izmir	 and	 Istanbul	 (Cambridge,	 2008),	 amplían
extensamente	el	tema.

En	 cuanto	 a	 los	 últimos	 cuarenta	 años	 del	 imperio,	 nos	 encontramos	 en	 plena
transición	 a	 medida	 que	 se	 abren	 los	 archivos	 y	 se	 reconsidera	 la	 época.	 En	 los
últimos	veinte	 años	ha	 tenido	 lugar	una	 reevaluación	en	 serio	de	Abd-ul-Hamid	 II,
como	en	Selim	Deringil,	The	Well-Protected	Domains:	Ideology	and	the	Legitimation
of	Power	 in	 the	Ottoman	Empire,	 1876-1909	 (Londres	1998)	y	François	Georgeon,
Abdülhamid	II	(París,	2003).	El	libro	principal	sobre	las	oleadas	de	refugiados	a	partir
del	siglo	XIX	es	Justin	McCarthy,	Death	and	Exile:	The	Ethnic	Cleansing	of	Ottoman
Muslims,	1821-1922	(Princeton,	1996),	pero	comparar	con	Oliver	Bullough,	Let	Our
Fame	 be	 Great:	 Journeys	 among	 the	 Defiant	 People	 of	 the	 Caucasus	 (Londres,
2010).	 Sobre	 la	 oposición,	 el	 clásico	 es	 Niyazi	 Berkes,	 The	 Development	 of
Secularism	 in	 Turkey	 (Londres,	 1998),	 pero	 Şerif	 Mardin,	 Religion,	 Society	 and
Modernity	in	Turkey	(Syracuse,	NY,	2006)	y	M.	Şükrü	Hanıoğlu,	A	Brief	History	of
the	Late	Ottoman	Empire	(Princeton,	2008)	son	importantes.	Sina	Akşin,	Jön	Türkler
ve	İttihat	ve	Terakki	 (tercera	edición,	Estambul,	2001)	establece	un	 lazo	 importante
entre	los	Jóvenes	Turcos	y	el	Comité.	Otro	libro	importante	es	Fuat	Dündar,	Modern	
Türkiye’nin	 şifresi	 (Estambul,	 2008)	 aunque	 sobrevalora	 el	 grado	 en	 el	 que	 Talât,
agobiado	 por	 los	 refugiados	 de	 las	 guerras	 balcánicas,	 reflexionó	 sobre	 el	 profesor
Durkheim.	Mark	Mazower,	Salonica,	City	of	Ghosts:	Christians,	Muslims	and	Jews
(Nueva	York,	 2005)[25]	 es	 especialmente	 bueno	 en	 la	 desintegración	 del	 período,	 y
Trotski,	 The	 Balkan	 Wars,	 1912-1913:	 The	 War	 Correspondence	 of	 Leon	 Trotsky
(Nueva	York,	1980),	editado	por	George	Weissman	y	Duncan	Williams,	me	ayudaron
a	 redactar	 algunos	 párrafos.	 Como	 nos	 encontramos	 en	 el	 terreno	 de	 la	 historia
militar,	 resulta	 destacable	 que	 The	 Struggle	 for	 Mastery	 in	 Europe	 1848-1918	 de	
A.	J.	P.	Taylor,	publicado	por	primera	vez	en	1954,	siga	siendo	extremadamente	útil
para	las	guerras	balcánicas.

Sobre	el	trasfondo	de	la	guerra	en	1914,	Norman	Stone,	World	War	One:	A	Short

www.lectulandia.com	-	Página	134



History	(Londres,	2007)[26]	redescubre	el	trasfondo	turco,	en	el	que	se	profundiza	en
Mustafá	Aksakal,	The	Ottoman	Road	to	War	in	1914	 (Cambridge,	2008).	La	guerra
ha	recibido	un	tratamiento	monumental	en	Stanford	J.	Shaw,	The	Ottoman	Empire	in
World	War	I	(2	vols.,	Ankara,	2006).	Analiza	en	profundidad	el	desastre	armenio	y	lo
considera	más	un	desastre	que	un	genocidio,	como	si	para	 la	gente	sobre	el	 terreno
hubiera	 alguna	 diferencia.	 El	mejor	 relato	 reciente	 sobre	 las	masacres	 armenias	 es
Guenter	Lewy,	The	Armenian	Massacres	 in	Ottoman	Turkey:	A	Disputed	Genocide
(Salt	 Lake	 City,	 2005)[27].	 La	 famosa	 novela	 de	 Franz	Werfel,	The	 Forty	 Days	 of
Musa	Daga	(Londres,	1934)	tiene	la	cualidad	de	poder	leerse	en	una	noche,	pero	el
mismo	autor	apuntó	en	el	manuscrito	«no	usen	esto	contra	los	turcos»,	porque	sabía
que	habría	complicaciones	y	comprendía	lo	que	estaba	intentando	hacer	la	República
turca.	Roderic	H.	Davison,	Essays	in	Ottoman	and	Turkish	History,	1774-1923:	The
Impact	of	the	West	(Austin,	TX,	1990)	tiene	un	artículo	importante	sobre	el	 tema,	y
comparar	 con	 Elie	 Kedourie	 (con	 una	 introducción	 de	 David	 Pryce-Jones),	 The
Chatham	 House	 Version	 and	 Other	 Middle	 Eastern	 Studies	 (Chicago,	 2004).	 Es
importante	porque	explota	la	noción	de	la	inocencia	armenia.

Sobre	Galípoli	el	libro	británico	de	referencia	es	Nigel	Steel	y	Peter	Hart,	Defeat
at	Gallipoli	(Londres,	1994),	pero	habría	que	tener	en	cuenta	a	Kevin	Fewster,	Vecihi
Basarin	y	Hatice	Hurmuz	Basarin,	Gallipoli:	The	Turkish	Story	(Sidney,	2003).

Sobre	 el	 surgimiento	 de	 un	 orden	 nuevo	 en	Oriente	 Próximo	 después	 de	 1918,
David	 Fromkin,	 A	 Peace	 to	 End	 All	 Peace:	 Creating	 the	 Modern	 Middle	 East,	
1914-1922	 (Londres,	1989)	se	ha	convertido	con	todo	merecimiento	en	el	 libro	que
lee	todo	el	mundo.	Por	el	lado	turco,	Stanford	J.	Shaw,	From	Empire	to	Republic:	The
Turkish	 War	 of	 National	 Liberation,	 1918-1923	 (5	 vols.,	 Ankara,	 2000)	 es	 en	 la
actualidad	 el	 relato	 aceptado	 mayoritariamente,	 pero	 Michael	 Llewellyn	 Smith,
Ionian	Vision:	Greece	in	Asia	Minor,	1919-1922	(segunda	edición,	Londres,	1998)	es
en	 muchos	 aspectos	 un	 libro	 destacable,	 justo	 y	 académico.	 El	 mejor	 libro	 corto
reciente,	que	no	se	deja	nada	esencial,	 es	Andrew	Mango,	From	Sultan	 to	Atatürk:
Turkey	(Londres,	2009).

EPÍLOGO:	LA	REPÚBLICA	TURCA

Andrew	Mango,	Atatürk	 (Londres,	 2008)	 es	 el	mejor	 lugar	 para	 empezar,	más	 aún
porque	 relaciona	 el	 período	 anterior	 a	 1923	 con	 el	 posterior.	 Kemal	 H.	 Karpat	 ha
escrito	 tanto	 sobre	 el	 tema,	 incluso	 en	 un	 detallado	 desarrollo	 día	 a	 día,	 que	 estoy
tentado	 de	 sugerir	 una	 búsqueda	 por	 Internet.	 Su	 libro	 sobre	 Social	 Change	 and
Politics	in	Turkey:	A	Structural-Historical	Analysis	(Leiden,	1973)	es	el	resultado	de
una	vida	de	trabajo,	con	unos	resultados	extraordinariamente	interesantes	en	diversos
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dominios,	para	sintetizar	democracia,	nacionalismo	e	islam.	Las	contradicciones	son
tantas	y	de	una	complejidad	tan	extraordinaria	que	los	turcos	actuales	han	dejado	su
historia	 más	 contemporánea	 en	 manos	 de	 extranjeros.	 Sí	 escriben	 sobre	 episodios
individuales,	como	en	el	caso	de	Mete	Tunçay	sobre	el	régimen	de	partido	único	de	la
década	 de	 1930,	 y	 lo	 hace	 de	 forma	 muy	 distinguida.	 Pero	 el	 mundo	 necesita	 un
relato	 con	 autoridad	 obra	 de	 un	 turco	 nativo.	The	 Turks	 Today	 de	 Andrew	Mango
(Londres,	 2004)	 ofrece	 una	 panorámica	 eficiente	 y	 bien	 documentada,	 y	 William
Hale	 escribió	 un	 estudio	 de	 gran	 autoridad,	 Turkish	 Politics	 and	 the	 Military
(Londres,	1994).	El	libro	más	destacado	sobre	el	tema	kurdo	es,	en	mi	opinión,	Hamit
Bozaslan,	 La	 Question	 kurde:	 états	 et	 minorités	 au	 Moyen-Orient	 (París,	 1997),
aunque	existen	muchos	más.	Su	fortaleza	radica	en	su	falta	de	autocompasión.

Geoffrey	Lewis	fue	la	referencia	mundial	sobre	las	lenguas	turcas	y	The	Turkish
Language	Reform:	A	Catastrophic	Success	(Oxford,	1999)	muestra	al	gran	hombre	en
toda	su	gloria,	y	proporciona	algunas	buenas	carcajadas.

A	veces	los	periodistas	han	sido	muy	buenos,	siempre	que	se	quedasen	el	tiempo
suficiente.	David	Hotham,	The	Turks	(Londres,	1972)	es	seguido	por	Nicole	y	Hugh
Pope,	 Turkey	 Unveiled:	 Atatürk	 and	 After	 (Londres,	 1997)	 que	 previeron	 y
simpatizaron	con	el	auge	de	 la	versión	 islámica	de	 la	democracia	cristiana	y,	por	el
otro	 lado,	 comprendieron	 que	 la	 década	 de	 1980	 tuvo	 muchos	 aspectos	 muy
positivos.	Francis	Russell,	Places	in	Turkey:	A	Pocket	Grand	Tour	(Londres,	2010)	es
un	 tour	 de	 force,	 describiendo	 lugares	 fascinantes	 y	 a	 veces	 relativamente
desconocidos.	 Pero	 es,	 por	 así	 decirlo,	 la	 Turquía	 eterna	 y	 como	 viven	 sus	 gentes.
Geert	Mak,	The	 Bridge:	 A	 Journey	 Between	Orient	 and	Occident	 (Londres,	 2008)
describe	el	trabajo	mal	pagado	de	catorce	horas	al	día	de	un	mercachifle	en	el	puente
de	Gálata,	con	muchos	detalles	sobre	cómo	vive	la	gente	en	esas	circunstancias.	Un
genio.
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Capítulo	5.	G.	 J.	Grelot,	Vista	de	Constantinopla	 de	Relation	nouvelle	
d’un	 voyage	 de	 Constantinople,	 1689.	 Grabado.	 Foto	 Thames	&
Hudson	Ltd.

Capítulo	 6.	 Eugène	 Delacroix,	 La	 matanza	 de	 Quíos	 (detalle),	 1824.
Óleo	sobre	tela,	419	×	354	cm,	Museo	del	Louvre,	París.

Capítulo	7.	El	puente	de	Gálata,	Constantinopla,	ca.	1880.	Foto	Corbis	/
Archivos	Austríacos.

Capítulo	 8.	 El	 Comité	 Central	 de	 Salónica,	 1912-1913.	 Foto	 Roger-
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Notas
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[1]	En	el	sentido	de	alimento.	(N.	del	T.).	<<
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[2]	La	letra	ğ	no	se	pronuncia:	sólo	alarga	la	vocal	que	la	precede.	La	transcripción	de
estos	sonidos	turcos	—al	igual	que	la	ı—	obligó	a	una	cierta	reflexión	en	la	década	de
1920,	y	recibieron	algo	de	ayuda	de	los	húngaros,	que	se	habían	enfrentado	al	mismo
problema.	Su	gy,	pronunciada	más	o	menos	como	la	«dj»	en	inglés	pero	un	poco	más
explosiva,	se	ha	convertido	en	una	c	en	turco.	<<
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[3]	 Sobre	 la	mayoría	 de	 ellos	 se	puede	 encontrar	 un	 águila	 de	dos	 cabezas.	Esto	 se
convirtió	en	el	escudo	de	Rusia	y	de	Austria,	y	se	puede	asumir,	no	sin	razón,	que	su
origen	era	bizantino	y	reflejaba	la	división	del	Imperio	romano,	con	su	águila	con	una
sola	cabeza,	con	Roma	y	Constantinopla	como	sus	capitales.	Pero	no	es	así.	Existe
una	 pieza	 original	 en	 el	 espléndido	 Museo	 de	 las	 Civilizaciones	 de	 Anatolia	 en
Ankara	etiquetada	como	«Hitita,	2000	a.	C.».	<<
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[4]	Más	conocida	como	Corona	de	San	Esteban	o	Santa	Corona	húngara.	(N.	del	T.).
<<
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[5]	Moloch	 es	 el	 dios	 fenicio	 del	 fuego	 purificador,	 que	 aparece	 en	 la	Biblia	 como
ejemplo	 de	 crueldad	 por	 los	 sacrificios	 humanos	 que	 se	 le	 ofrecían.	 Puck	 es	 el
nombre	de	un	duendecillo	travieso	que	aparece	en	la	comedia	El	sueño	de	una	noche
de	verano	de	William	Shakespeare.	(N.	del	T.).	<<
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[6]	El	rapto	del	serrallo.	(N.	del	T.).	<<
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[7]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.).	<<
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[8]	Jacques	Aupick	(1789-1857),	general	francés.	(N.	del	T.).	<<
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[9]	La	iglesia	Memorial	de	Crimea	(iglesia	de	Cristo)	fue	recuperada	después	de	1991
por	un	clérigo	muy	emprendedor,	el	canónigo	Ian	Sherwood,	que	desafió	la	decisión
de	 sus	 superiores	para	desconsagrar	 el	 recinto.	Consiguiendo	el	 apoyo	de	empresas
británicas	y	americanas,	restauró	la	iglesia,	usando	la	cripta	para	alojar	refugiados,	y
organizó	una	escuela	voluntaria	para	sus	hijos.	Por	lo	general	la	iglesia	se	llena	en	sus
dos	terceras	partes	y	en	las	grandes	ocasiones	está	llena	a	rebosar.	<<
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[10]	Zaptieh:	policía;	mudir:	gobernador	local.	(N.	del	T.).	<<
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[11]	En	Gran	Bretaña,	nombre	que	recibe	el	ministro	de	Hacienda.	(N.	del	T.).	<<
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[12]	Juego	de	palabras	entre	saigneur,	sangrador,	y	seigneur,	señor.	(N.	del	T.).	<<
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[13]	 El	 undécimo	 presidente	 de	 la	 República,	 Abdullah	 Gül,	 elegido	 en	 2007,	 es
oriundo	 de	 allí	 y	 personaliza	 el	 Kayseri	 de	 hoy.	 Tiene	 éxito	 en	 la	 industria,	 pero
también	es	estrictamente	religioso,	y	simboliza	el	surgimiento,	desde	los	tiempos	de
Özal,	de	un	capitalismo	anatolio	con	el	que	 los	elementos	 republicanos	y	 seculares
tienen	unas	relaciones	difíciles.	<<
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[14]	Constantinopla:	la	ciudad	deseada	por	el	mundo,	1453-1924	(Granada,	2006).	<<
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[15]	Atatürk:	el	resurgir	de	una	nación	(Barcelona,	1972).	<<
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[16]	Retrato	de	una	familia	turca	(Barcelona,	2001).	<<
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[17]	Cartas	desde	Estambul	(Barcelona,	1998),	aunque	no	se	corresponde	exactamente
a	la	obra	inglesa	citada	por	el	autor.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	156



[18]	Arte	islámico	(Madrid,	2008).	<<
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[19]	Los	señores	del	horizonte:	una	historia	del	Imperio	otomano	(Madrid,	2004).	<<
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[20]	El	Imperio	otomano:	1300-1650	(Barcelona,	2004).	<<
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[21]	En	castellano	se	han	publicado	varias	traducciones	de	este	autor,	entre	ellas	dos
antologías.	<<
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[22]	El	imperio	de	las	estepas:	Atila,	Gengis	Kan,	Tamerlán	(Madrid,	1991).	<<
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[23]	Historia	 de	 la	 decadencia	 y	 caída	 del	 Imperio	 romano	 (diversas	 ediciones	 en
castellano).	<<
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[24]	La	Europa	transformada	(1878-1919)	(Madrid,	1984).	<<
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[25]	 La	 ciudad	 de	 los	 espíritus:	 Salónica	 desde	 Suleimán	 el	 Magnífico	 hasta	 la
ocupación	nazi	(Barcelona,	2009).	<<
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[26]	Breve	historia	de	la	Primera	Guerra	Mundial	(Barcelona,	2008).	<<
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[27]	 Las	 masacres	 armenias	 en	 la	 Turquía	 otomana:	 un	 genocidio	 controvertido
(Madrid,	2009).	<<
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